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Une photo, un fichier de musique, une vidéo ou un petit
personnage en pixels... Les ceuvres numériques prennent une
toute autre valeur quand elles sont assorties d’un certificat
d’authenticité. Mais I'invention du jeton NFT constitue-t-elle
vraiment une aubaine pour les artistes?
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La revanche numérique que vient de prendre la mannequin Emily Ratajkowski est
emblématique de notre époque. En 2014, cette habituée des réseaux sociaux découvre qu'une
photo d’elle, publiée sur son compte Instagram personnel, est exposée dans une prestigieuse
galerie new-yorkaise par le plasticien Richard Prince. Le tirage grand format est acheté 80 000
dollars. Flattée mais irritée, la jeune femme se sent alors dépossédée de son image. Mi-mai, elle
a mis aux encheres chez Christie’s un cliché de sa personne posant devant le portrait volé
intitulé Me racheter moi-méme : un modele de redistribution (Buying Myself Back : A Model
for Redistribution), qui a été adjugé en six minutes a un mystérieux acheteur new-yorkais pour
la somme de 140 000 dollars. Spectaculaire mise en abyme. Mais I’acquéreur n’aura rien a
exposer dans son salon : il posséde seulement un lien numérique renvoyant vers ce geste de
réappropriation. Cest un jeton virtuel, plus couramment appelé NFT, pour non-fungible token.
Derriéere ce terme se cache un nouveau systeme d’achat qui permet d’acquérir en cryptomonnaie
un objet numérique dont on devient officiellement propriétaire et que 'on pourra revendre sans
jamais recevoir de preuve physique. Ce contrat numérique est consigné dans la version
contemporaine et décentralisée dun registre de transactions : la blockchain, technologie
décentralisée, qui charpente également le marché des cryptomonnaies. Et depuis quelques
mois, c’est le nouvel eldorado des investisseurs et du secteur culturel. Les spheres les plus
élitistes de I'art contemporain comme le vaste monde du divertissement de masse se précipitent
sur ces NFT qui transforment n’importe quel bout de code informatique en certificat

d’authenticité théoriquement infalsifiable.

Dans cette foire (d’empoigne) déconnectée de I’économie réelle, 'artiste Beeple peut vendre une
ceuvre pour un montant record de 69,3 millions de dollars, le cofondateur de Twitter céder son
premier gazouillis pour 2,9 millions, quand la start-up Sorare propose, elle, des vignettes Panini
d’'un nouveau genre et leve 40 millions d’euros (notamment aupres du footballeur Antoine
Griezmann), et que la Fondation Cartier met aux encheres la premiere seconde filmée pour le
cinéma dans l'espace. Le marché, florissant, est aujourd’hui évalué a plus d’'un milliard de
dollars.
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Une nouvelle rente pour les artistes?

« Nous vivons dans une ére de financiarisation, ou la valeur ne réside plus dans la production
de marchandises mais dans la création d’instruments comme les hypotheques, les polices
d’assurance ou les préts étudiants. Les NFT tombent dans cette catégorie », analyse Arne De
Boever, professeur d’études critiques au California Institute of the Arts. Ce qui n’empéche pas
certaines industries culturelles de se montrer plutét optimistes. Le secteur musical, attaché a la
distribution au meilleur cofit, voudrait voir dans les NFT une planche de salut et I’assurance
d’une nouvelle rente. RéEcemment, la chanteuse canadienne Grimes — a la fortune déja bien
établie — a vendu une série de vidéos musicales pour plus de 6 millions d’euros. Dans son
sillage, on ne compte plus les musiciens de renom qui recourent aux NFT : M.I.A, The Weeknd,
Eminem, Aphex Twin, Gorillaz, Dave Grohl et Mick Jagger... Certains mettent a prix 'ccuvre de
plusieurs années, un simple morceau sorti des tiroirs ou tout un album, parfois a des fins
caritatives. D’autres lancent les encheres sur des produits dérivés numériques — un extrait de
clip, des visuels inédits —, sur des places de concert au premier rang ou des MP3 exclusifs. Sous
ce format, ces musiciens commercialisent au prix fort des créations uniques ou rares. Ils
esperent ainsi créer une relation plus intime et directe avec leurs fans, mais aussi s’arroger enfin
I’entier bénéfice de leurs ventes, sans aucun intermédiaire, en y ajoutant si possible une

commission quand I’heureux propriétaire revendra son achat virtuel.
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« Les artistes n’ont pas eu de revenus avec larrét des tournées au cours des douze derniers
mois, alors avoir un tel coup de pouce, [...] c’est incroyable », s’enthousiasmait récemment
I'avocat de plusieurs musiciens américains. A ’en croire, le miracle des NFT pourrait méme
profiter aux musiciens plus modestes, qui représentent plus des trois quarts du secteur. Ils
avaient déja vu leurs revenus s’effondrer avec le streaming et la chute des ventes de disques. Le
Covid est venu balayer les programmations de concerts qui représentaient leur unique moyen
de subsistance. Une nouvelle rente, les NFT ? Pas siir. « Ils incarnent les dérives de l'économie
néolibérale », fustige Guillaume Heuguet, chercheur spécialisé dans les médias numériques et

auteur de YouTube et les métamorphoses de la musique (INA, 2021).

« Les NFT dessinent un futur de la musique gouverné par les pires valeurs du capitalisme :
concurrence féroce entre investisseurs et création d’une élite artistique — grosso modo, les
stars de la pop, dont U'ceuvre serait réservée a quelques riches amateurs. » A ’heure ot le
secteur cherche un modele plus équitable, ou certains révent d’un service public du streaming,

I’'exemple de I’art contemporain pourrait en faire réfléchir plus dun.

Sur ce marché, les ceuvres « tokenisées » s’échangent déja a tout va. Au départ, il s’agissait
d’assurer I'indépendance de 'artiste numérique, un mal loti de 'art contemporain. Le NFT
devait lui permettre de « signer » ses ceuvres a I'instar d’une peinture physique, puis de les
diffuser via une plateforme, lui procurant ainsi un moyen de vivre de son art. A chaque vente,
banco ! un pourcentage lui serait reversé, et donc des royalties a gogo en cas de spéculation. «
Sur la plate-forme Rarible, par exemple, tout le monde peut créer une ceuvre d’art NFT, a
condition de payer les coilts de minage, c’est-a-dire d’inscription dans la blockchain, dont le
cours est incertain : 10 dollars un jour, une somme dingue le lendemain », note 'artiste
Albertine Meunier, conseillere en art numérique a ’Avant Galerie Vossen, la premiére en France
a accepter les cryptomonnaies. Mais a la suite du jackpot remporté en mars par l'artiste
américain Mike Winkelmann, alias Beeple, qui tutoie désormais Jeff Koons et David Hockney
parmi les artistes les plus chers, la machine est en train de s’emballer.
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Nouvelles stars

Les NFT deviennent les nouvelles stars des salles des ventes. Les collectionneurs-spéculateurs
scrutent en particulier les premieres créations a avoir été inscrites dans le grand registre de la
blockchain, marquant la préhistoire de ce que 'on nomme désormais le crypto-art. Et la
préhistoire, c’était il y a seulement quatre ans. Un exemple ? Les CryptoPunks, connus hier
d’une poignée de geeks, sont devenus iconiques en quelques mois. C’est le collectif Larva Labs
qui a généré, en 2017, cette série de 10 000 portraits se résumant a quelques pixels par téte,
icones hérissées d’une créte ou clope au bec. Au printemps 2021, le punk le plus abordable vaut
85 000 dollars, et ces effigies s’affichent en grand sur les abribus de New York a 'occasion de la
vente chez Christie’s. Dans la foulée, les Meebits, nouvelles créations numériques de Larva
Labs, proposées en 20 000 exemplaires, se sont arrachés en quelques heures : 80 millions de
dollars pour des petits cochons, squelettes, robots ou éléphants en 3D que ’on peut par ailleurs
utiliser comme avatars dans les jeux en ligne. Les possesseurs de CryptoPunks, pionniers du
genre, pouvaient obtenir un Meebit gratuitement et accéder ainsi au privilege d’appartenir au
club tres fermé des heureux détenteurs de ces tokens si convoités : « Cela devient un marqueur
social, a limage du portrait peint du XIXe siecle », s’étonne Albertine Meunier.
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De ce cOté-ci de ’Atlantique, la premiere vente « totalement NFT », organisée par la maison
francaise Millon, s’est jouée, elle, sans CryptoPunks. « Malheureusement, regrette Axel Reynes,
expert a I’étude Million, mais ce n’était de toute facon pas notre positionnement. Nous avons
misé non pas sur des “collectibles”, ces séries générées par un algorithme qui sont
emblématiques des débuts du crypto-art, mais sur des artistes qui se sont approprié les outils
digitaux, qui ont développé un vrai univers. Cette premiére européenne marquera de toute
facon Uhistoire de U'art digital : en termes d’investissement, c’est tres intéressant ! » Le collectif

Larva Labs ne le démentira pas.

« Au début du XXe siecle, la Fontaine de Duchamp nous a poussés a nous demander ce qu’était
Uart ; aujourd’hui, les NFT posent une autre question : pourquoi produisons-nous de lUart, quel
est son but ? » s’interroge Arne De Boever, du California Institute of the Arts. Pour lui, la
réponse est désormais limpide. « Faire de l'argent. En ce sens, Uart finit ici, et seule compte la
valeur. On a déja pu prononcer cette phrase définitive par le passé, mais les NFT marquent
lavenement d’un régime esthétique réduit a ses contingences économiques. » Dans ce
chambardement, ’ceuvre est rendue a une fonction accessoire. En cendres si nécessaire. Ainsi,
apres avoir fait 'acquisition d’'une sérigraphie de la star du street art Banksy, la start-up
Injective Protocol a procédé a sa destruction en mars 2021. La combustion, filmée, horodatée,

valorisée, a ensuite été vendue sous la forme d’'un NFT, quatre fois plus cher que l'original.

Charlotte Fauve, Olivier Tesquet et Jean-Baptiste Roch
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