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«C’est en écrivant que I’on devient
écrevisse.» Hans Arp

Albertine aime taquiner, mais plus encore, son dada c’est Google qu’elle questionne,
titille avec une fraicheur et une ingéniosité truculente.

Ses ceuvres amenent des éclairages sur les zones d’ombre des datas, ces traces dont
tout le monde connait le nom sans bien comprendre leur réelle utilité ou pouvoir
potentiel. Elle apporte de petits grains de sable aux mécaniques monumentales des
grands acteurs du web, un décalage du regard et, dans une lutte enjouée elle distille
une poésie fragile mais riche de sens dans le monde des puissants au point de les
humaniser.

Albertine Meunier expose actuellement, du 18 juin au 10 juillet 2016, au sein de
I’exposition collective « Apocalypse » a la galerie Martine Ehmer

Il semblerait que vous meniez une double vie : pourriez-vous nous
parler de vous et de vos multiples casquettes ? Comment en étes-vous
arrivée a Internet ?

Oui je mene une double vie.

En tant qu’artiste je m’appelle Albertine Meunier. C’est un nom que j’ai inventé.
J’avais un autre nom que j’ai décidé de changer pour Albertine. Pour I'instant je
n’en ai pas de troisieme... Et dans la vie civile je m’appelle Catherine Ramus.
J’ai une activité d’ingénieur designer avec une formation d’ingénieur. Aprées avoir
évolué dans le monde du design, j’ai fait une formation en innovation par le design.
Je travaille actuellement en design exploratoire dans une grande société de
télécom. C’est ce qui me permet de vivre tout en étant assez proche puisque c’est
un travail de recherche autour du monde numérique.

Quant a mon autre vie, sous le nom d’Albertine, c’est d’étre artiste et de faire des
créations ou j'utilise internet comme un matériau. Matériau en tant que matiere :
c’est-a-dire que je vais créer des dispositifs ou Internet est mis en jeu. Comme par
exemple “My Google Search History” ou la matiére que je crée sur Internet devient
matiere. Dans d’autres dispositifs cela va étre Internet comme un réseau qui agit...



Donc ce n’est pas que physique ?

Non ce n’est pas que physique, j’ai plusieurs modalités mais Internet intervient
toujours dans mon travail d'une maniére ou d’'une autre. Ma vie tourne autour
d’Internet, de la technologie et des mondes numériques depuis qu'Internet existe.
On ne se rend pas bien compte maintenant mais il y a eu un avant Internet : je me
rappelle tres bien la premiere fois que j’ai vu Internet, je me suis dit : “qu’est-ce
que c’est que ce truc ?” Je m’y suis tout de suite intéressée pour ensuite apprendre
a coder toute seule. C’est venu comme ca. Ensuite j'ai commencé a faire des
productions, des collages que je mettais sur le net : je faisais des gifs pour ensuite
développer une pratique artistique et la publier en ligne. Tout ca s’est ensuite
affiné.

C’est une activité que vous envisagiez avant ?

Je l’avais en moi, je voulais étre artiste mais on m’a conseillé de faire “des études
sérieuses”, donc j’ai fait mes études sérieuses.

Il n’y aurait pas eu Internet, je ne suis pas certaine que j’aurais développé cette
pratique. Ou alors peut-étre sur une autre forme mais Internet te permet de
devenir acteur : tu as beaucoup plus d’outils, tu parles a tout le monde d’un coup...
Petit a petit la pratique artistique a pris de plus en plus de place pour aujourd’hui
étre arrivée a un équilibre entre les deux.

Qu’est-ce que le manifeste DataDada ?

C’est un manifeste que 'on a écrit avec Julien Levesque, Sylvie Tissot et Bastien
Didier. Il sert a révéler les Datas qui sont toutes les données numériques et ce que
les grands acteurs du web en font. C’est une facon de mettre en perspective, de
pousser la dérision pour parler des datas, montrer ce que 'on peut en faire, ce
qu’on ne peut pas en faire, la maniére dont on nous les prend. C’est une maniere
de mettre en forme ces données de facon plus ludique, plus dérisoire en y glissant
de ’absurde et de I'inutilité puisqu’une donnée par définition doit servir a quelque
chose, donc 13, I'idée est d’aller a ’encontre de ca, de mettre un peu plus
d’irrationalité. On le traduit a travers des objets DataDada qui sont tous des objets
connectés comme la poule qui pond un ceuf quand la valeur de I’ceuf, a Rungis,
atteint un certain prix. C’est juste connecté a une donnée sur Internet. Je fais le
lien entre des données en ligne et des objets physiques qui vont s’animer ou agir
en fonction d’une valeur fluctuante.

C’est ce lien, entre le monde physique et le monde en ligne, avec des objets qui ne
servent absolument a rien.



L’absurde est quelque chose que vous aimez travailler ?
Oui j’adore !

D’autant plus dans ce domaine ou il y a beaucoup de choses tres rationnelles. Les
données sont un matériau riche, avec une certaine valeur marchande et j’aime le
transformer en quelque chose de plus poétique ou qui n’a pas forcément une valeur
commerciale. Et finalement, plus c’est absurde, plus les gens comprennent. Donc
le manifeste est tres juste sur le contexte actuel ot nous sommes potentiellement
tous des poules aux ceufs d’or puisque tout ce que I'on révele a une valeur
inestimable tout en étant tous liés a ces grands acteurs du web : on s’en plaint mais
on ne peut pas non plus s’en détacher parce qu'on s’en sert. C’est en fait une
maniere d’expliquer le monde des datas de fagcon moins académique. Ensuite
artistiquement cela fait référence au mouvement DADA.

Comment définiriez-vous vos ceuvres ? D’ailleurs, ont-elles besoin
d’étre définies ?

C’est assez difficile pour moi, d’autres en parlent mieux...

Ce qu’on me dit souvent et qui se dégage, c’est cette espece de fragilité du réseau,
qui se révele dans des pieces ou dans des objets qui font écho a cette fragilité-la
ou a notre propre fragilité et finitude et en méme temps un réseau qui est infini,
que 'on voit comme extrémement puissant sans fin, éternel... Donc c’est un peu
cette confrontation d’objets qui, par définition, sont afférents au réseau. Souvent,
ils s’abiment. C’est comme les especes de performances artistiques qui sont
agissantes sur un temps donné. Par exemple, un des premiers objets connectés
que j’ai fait qui est “L’Angelino”, est connecté a un service comme Twitter : si
Twitter existe encore aujourd’hui, peut-étre que dans un an le systeme technique
ne fonctionnera plus et qu’il faudra restaurer la piece. Dans 50 ans, Twitter pourra
avoir aussi disparu... Tous ces dispositifs ont par essence une fragilité dans le
temps parce qu’on ne peut pas présager de ce qui va se passer.

Vous aimez travailler avec cette potentielle obsolescence ?

Je ne m’en suis pas apercu tout de suite en fait. Mon dada c’est le réseau comme
terrain. Comme j’ai une formation technique, j’aime bien savoir comment les
choses fonctionnent. Les objets connectés c’est un peu cette magie de voir le réseau
habiter un objet. Ca me fait penser a Alice au Pays des Merveilles ou tout
commence a bouger, s’animer, a avoir sa propre vie : mettre du réseau dans un
objet, d’'un coup, il devient vivant d'une essence que tu ne vois pas.



Oui je définirais ca comme ca : le lien, la fragilité du réseau, son existence, essayer
de lui donner une épaisseur sensible avec cette fragilité afférente.

Votre travail est-il, quelque part, un retour nécessaire a ’essence
DADA : ’humour ?

L’humour c’est sur mais il s’agit aussi d'un monde un peu plus irrationnel, en ce
moment, je suis un peu la-dedans.

L’absurde bien entendu, mais comme on est dans des especes d’efficacité, de
rentabilité, d’efficience le Dada c’est aussi une lutte. Dans un monde un peu
rouleau compresseur, c’est essayer de mettre des petits grains et tenter de
questionner ce que I’on ne questionne jamais. Comme par exemple interroger un
grand acteur Google que finalement on ne questionne pas tant que ¢a parce qu’'on
sait que c’est un acteur économique fort : il est 1a, on sait qu’il est 1a, il existera
toujours dans nos tétes... C’est au moins mettre ces questions en perspective ;
comme des minis contre-pouvoirs.

Par exemple, je sais qu’ils n’aiment pas du tout le livre “My Google search history”,
parce que c¢a révele au grand public...

Vous le savez comment ?

Je le sais mais si j’étais a leur place ca m’agacerait aussi. Ceci dit, il y a d’autres
artistes aussi qui ne lachent pas I’affaire nonobstant, ce sont des micro-combats.
C’est comme des petites luttes sans se prendre au sérieux.

Existe-il une poésie binaire ?

Humaine oui. J’ai une piece qui s’appelle le DadaPrint3r. On parle devant un
micro, pluggé au moteur de reconnaissance vocale google qui retranscrit ce qu’il
comprend. C’est un objet assez poétique, c’est d’ailleurs pour ca que je I’ai appelé
le DadaPrint3r, parce que de temps en temps, il ne comprend pas. Donc il y a une
espece de flou qui fait qu’il va coller un mot un peu absurde dans le flux de la
phrase. La, je dirais que c’est de la poésie binaire parce qu’il ne sait pas qu’il fait
de la poésie. C’est le lecteur qui fait la poésie. Donc oui il existe de la poésie binaire
mais il faut qu’il y ait un humain quelque part pour que cela devienne poétique.
Une machine ne sait pas qu’elle est poétique. Une machine douée de poésie, quand
on en sera la ce sera vraiment grave.

Qu’est-ce qu’un “Hack Malin” ? Qu’est-ce que cela montre ?



Un hack par définition transforme un objet, un mécanisme, pour en faire autre
chose. Donc un hack est, par essence, malin parce qu’il va trouver des chemins
détournés, il va transformer 'utilisation d’un objet. Ce que cela montre, c’est une
espece d’agilité mentale a prendre les choses d’une autre maniere. De facon
générale, un hack sert a résoudre une difficulté ou trouver une bonne maniere de

faire en partant de quelque chose qui existe.
Par exemple la “fontaine” de Duchamp est un hack par excellence.
Donc ce n’est pas réservé a 'Internet ?

Non tu peux hacker un objet. Tout peut devenir hack mais le principe c’est que
I’objet porte en lui sa transformation.

Pour en revenir a la question, je pense que cela fait référence a la recherche
LHOOQ : le hack malin était d’utiliser un dispositif qui s’appelle freebase (qui est
complétement verrouillé maintenant) qui, en étant ouvert, permettait de
transformer les réponses. C’est un hack malin parce que cela existait et qu’il fallait
juste trouver la maniere de le faire. C’était tres agacant parce que le métier de
Google est de donner les bonnes réponses, or c’est tres rare d’avoir une mauvaise
réponse. Iciils n’ont pas vu I’erreur, pendant presque un an, avec un moyen qu’eux
mettaient a disposition... Ils 'ont finalement vu a cause d’un article dans le monde.
Ils ont tout verrouillé, 3 minutes apres la parution de l’article dans lequel j'en
parlais.

Vous avez créé un logiciel : “google history extraction” qui permet
d’extraire toutes nos données personnelles récupérées par Google. 11
est a disposition gratuitement sur votre site. Est-il souvent téléchargé
? Pourquoi selon vous ?

Ce n’est pas tant un logiciel, j’appelle ca une moulinette qui permet d’extraire, en
ligne, les données de recherche. La moulinette permet de transformer ces fichiers
illisibles en fichier texte que tout le monde peut lire. Je n’ai pas de statistique
d’usage, je ne sais pas si les gens le font ou pas. Mais lorsque les gens le font et me
le disent, il ont tellement peur qu’ils me disent “ton truc c’est horrible” et ils ne
recommencent jamais.

C’est I’épaisseur, la quantité en remontant dans le temps, de choses que I'on a
oubliées qui fait peur : c’est cette masse. Mais en fait c’est ’effet escompté !

Les gens ont-ils envie de prendre conscience des informations qu’ils
laissent trainer sur la toile ?



Non. Ils en ont une conscience approximative mais ils ne voient pas la quantité.
Comme le réseau est un flux, fonction du temps qui passe, ce que tu as faitily a 4
ans, tu ne t’en rappelles plus alors que le réseau n’oublie pas.

C’est stocké a vie ?

Oui mais apres il y a ce qu'on appelle “le droit a 'oubli” qui est la possibilité
d’effacer des choses sur le réseau. Par définition une machine n’oublie pas, quand
elle oublie il y a une sauvegarde ailleurs.

Je pense que les gens en ont conscience mais une conscience lointaine et, lorsqu’ils
en ont une conscience rapprochée avec des outils qui permettent d’extraire comme
ils ne voient pas en quoi c’est transformé ca reste finalement assez abstrait. Alors
que dans l’absolu, on ne sait pas ce que cela devient. Tant que 'on vit dans un
monde qui ne met pas la liberté en danger ce n’est pas génant. Mais de toute facon
ces données sont utilisées commercialement. Ce que ’on ne mesure pas c’est la
conjonction des choses. On peut dégager du sens en croisant toutes les données,
éclairer ce que tu n’as pas dit comme un portrait en creux.

On n’a pas toujours conscience de ce que I'on dit. Ce que I'on appelle les données
implicites sont tout ce que 'on ne sait pas que I’on donne : et 1a il y en a encore
plus...

Au travers de vos taquineries, ne peut-on pas vous qualifier finalement,
de sentinelle de I'Internet ?

Alors trés modestement.

Une maniere de révéler les choses que I'on ne voit pas ? Alerter mais légérement.
Expliquer comment regarder autrement ou a c6té. Il y a trop de choses, c’est
presque un combat vain. Si déja je pouvais montrer qu'Internet a une certaine
empreinte sur les gens. Tout ¢a n’est pas neutre et sans importance : ce n’est pas
anodin et cela transforme le monde dans lequel on vit.

Ne taquinez-vous pas également le besoin constant d’approbation du
tout un chacun numérique ?

Oui je le taquine a travers la piéce “Internet est-ce que tu m’aimes ?”. C’est une
piece qui fait écho a plusieurs degrés a tout un tas de trucs sur Internet dont ca.
En fait, on est proactif sur Internet, notamment sur les réseaux sociaux par un
effet miroir. Un peu comme un artiste, les gens fabriquent des contenus et les
montrent en attendant des likes et des commentaires. Presque pour tout ce que
I’on fait sur Internet, on attend une réaction. C’est comme une boucle a rétroaction



sans fin : ¢ca n’arréte jamais. Un peu comme l’effet d’'une drogue ; c’est la nécessité
du regard. On est addict au regard de I'autre que I’on ne connait méme pas. C’est
ce qui porte les réseaux sociaux : une approbation de 'autre.

Ce besoin d’approbation n’est pas un des principaux “dangers” du net
9

Je ne sais pas si c’est un danger mais en tout cas c’est un travers. Si c’est la seule
modalité de production, c’est embétant parce qu’on ne produit pas toujours des
choses pour qu’elles plaisent a d’autres. On doit aussi pouvoir produire par
nécessité personnelle, avec plus d’innocence. Il y a toujours un souci d’efficacité
et pas assez d’inutilité.

On a perdu cette spontanéité pour peut-étre gagner en réflexe mais c’est un calcul
que tout le monde fait. C’est devenu rare de faire sans écho : je ne sais pas si c’est
bien ou pas bien mais ce n’est pas bien pour la poésie...

Quels sont vos projets ?

En ce moment je prépare une expo pour une galerie a Bruxelles et je fais des anges
: 303 anges. Chiffre qui correspond a un code erreur.

Je suis en train de refaire tout mon site donc je vais arréter de produire un peu.
J’ai un gros boulot a faire de documentation, de vidéo parce que j’ai des piéces qui
portent en elles une obsolescence du réseau.

albertinemeunier.net

Propos recueillis par Sunda Limbu et CocoVonGollum
Texte CocoVonGollum
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> CARTE POSTALE\

CORRESPONDANCE T

Cher google, ;
Il v a bien longtemps que '
je n'ai pas envoyé de
carte postale... |
Alors voila cette carte
juste pour vous dire gque
on aime la causette sur
internet. ?
a bientdt E;

Google

38 avenue de
1'opéra
75002 Paris







