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par Cyril Thomas
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Annie Abrahams est née en 1954 a
Hilvarenbeek aux Pays-Bas. Elle a a la
fois un doctorat de biologie obtenu a
['Université d'Utrecht et un diplome de
fin d'études de I'école des Beaux-Arts
d'Arnhem. Dans son travail elle utilise
aussi bien la vidéo, l'installation, la
performance que l'internet.

Elle questionne les relations
interpersonnelles dans un monde de
plus en plus médiatisé.

Site web : bram.org

Albertine Meunier est le nom
d'artiste de Catherine Ramus depuis _—
2094, (Albertine s'appelait .‘f - - -
précédemment Cathbleue). Intervenant s \
principalement dans le domaine de I'art

dit numérique depuis 1998, elle vit et

travaille a Vitry-sur-Seine. -’
Site web : albertinemeunier.net

Cyril Thomas, critique et historien d'art, a posé ses questions aux
deux artistes séparément par courriel.

Comment vous définissez-vous en tant qu'artiste ?

Albertine Meunier : La premiére question serait-elle la plus
difficile ? Se regarder et se définir soi-méme en tant qu'artiste,
impossible. D'autres le disent pour moi. Il faut croire que
prononcer les mots : « je suis artiste » est trop difficile. Si je le
suis, je ne le suis pas uniquement. De par mon activité
professionnelle quotidienne dans le domaine de l'innovation web,
de par mon histoire personnelle (mon cursus d'ingénieur en
optoélectronique, de chercheuse, de chef de projet Internet), je
« jongle » continuellement d'un statut a I'autre. Je me sens une
schizophréne du web ! A la fois moi et une autre. Albertine est la
pour montrer ces frontieres. Albertine (alias Catherine Ramus),
c'est mon identité-tampon, mon identité d'artiste. Catherine
Ramus a le méme corps qu'Albertine, mais seule Albertine est
artiste.

Annie Abrahams : Je ne ressens ni le besoin, ni I'envie de me
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définir. J'ai peut-étre tort. Dans ma vidéo intitulée je confirme, a
la question suivante : « Ce que voyez autour de vous est-il de
I'art ? » Ami Barak répondait : « Oui, parce que c'est fait par un
artiste ». Cette phrase prononcée par un commissaire d'art
contemporain est révélatrice. La valeur des choses se trouve a la
fois dans leurs revendications de |'artiste et - il ne faut pas I'oublier
- dans la force que I'on investit pour les défendre.

Je ne suis pas seulement une artiste ; je suis poete pour les uns,
vidéaste pour d'autres, photographe, performeuse et méme
chanteuse® Je suis également la compagne de quelqu'un, je suis
aussi une universitaire, une chercheuse, une enseignante. Tout
comme je suis également la fille de, la tante de, I'amie de €

Diriez-vous que vous étes des net-artistes ?

Albertine Meunier : Rajouter « net» devant un nom et tout
devient beaucoup plus simple ! Si je suis une net-artiste, mes deux
« moi » le sont aussi. Les deux manipulent la toile, jouent avec le
web, le malaxent. Je et mon alter-ego, nous tentons de le
comprendre, de le digérer. Nous essayons également de nous en
protéger. Etre artiste du net, net-artiste, c'est surtout sentir
I'Internet comme une matiére, comme une respiration. Pour créer,
mes deux identités empruntent des détours, tracent des parcours
et analysent des mécanismes.

Annie Abrahams : Oui et non.

Non, parce que je refuse de me qualifier. Je veux rester a la fois
floue et fluide. Je veux étre présente sous des aspects et des roles
différents. En quelque sorte, je veux demeurer une identité
insaisissable ! Une personne en mouvement peut étre partout a la
fois et agir selon les circonstances et selon ses désirs.

Oui, lorsque je dois défendre I'art sur le réseau. Je me transforme
alors en une missionnaire qui voyage a Paris, en province, qui
s'envole parfois vers d'autres pays afin de montrer qu'Internet
contient autre chose que de la pornographie et des jeux a
télécharger.

Quelle est votre définition d'un ou des « média(s) » ?

Albertine Meunier : A mon avis, un « média » véhicule une
information textuelle, sonore ou visuelle mais celle-ci reste
toujours numérique. Depuis peu, je réserve le mot « media » a
tout ce qui est numérique. Je ne sais pas trop pourquoi, c'est une
simplification toute personnelle, histoire de m'y retrouver ! Quand
une matiére physique est présente, palpable, reconnaissable, je ne
la nomme plus « média » mais papier, journal, tableau, cd, radio.
Lemonde.fr est un « media » tandis que Le Monde reste un
journal.

Curieusement, le « média » est finalement devenu pour moi tout
ce qui est en ligne, connecté ou composé de zéros et de uns.
Pourquoi faudrait-il mettre un 's' a « média » ? Ne peut-on pas
simplement dire qu'Internet est LE « média » ?

Annie Abrahams : Je n'utilise ce terme que pour évoquer tous les
canaux d'informations connus a ce jour, c'est-a-dire la télévision,
les journaux, les radios. Dans mon travail, je préfére parler
d'outils, de moyens d'expressions, de recherches, de possibilités
d'opérations. Paradoxalement, j'évite le mot « média » et plus
encore I'expression « multimédia » alors que pourtant elle pourrait
tout a fait décrire ma pratique artistique.

Seulement les projets qualifiés de « multimédia » sont souvent
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pompeux, vides de contenu, ayant recours a des gadgets
technologiques.

Quelle différence faites-vous entre un « medium » et un
« média » ?

Albertine Meunier : Dans la continuité de mon vocabulaire
personnel, si « média » ne se conjugue pas au pluriel, alors
medium n'est pas son singulier.

Un « medium » est plutdt un moyen, un lieu de transition ou un
lieu de passage. La peinture se fait avec le medium peinture, I'art
sur Internet se fait avec le medium qu'est Internet... Le medium
pourrait étre la matiére de création.

Annie Abrahams : « Média»: pluriel de « Medium ».
« Medium » : support d'informations.

Annie Abrahams, comment caractérisez-vous ou
définissez-vous la pratique d'Albertine Meunier ?

Albertine Meunier = + ou - Catherine Ramus. Albertine et
Catherine ont une pratique intense d'Internet. Elles se déplacent a
I'intérieur du réseau avec une énorme gourmandise doublée d'un
regard analytique et une volonté de nous montrer, souvent par le
détournement, en quoi et comment les outils que nous utilisons
tous les jours nous déterminent et, parfois, nous manipulent.

En 2004, Albertine Meunier n'existait pas encore ; seuls existaient
alors Cathbleue et Counter Googling.

Dans cette oceuvre, elle mettait en ligne des biographies
détournant, parasitant la pratique du « googling », - c'est-a-dire le
fait de taper le nom et le prénom d'une personne dans le moteur
de recherche - en vue de créer une autre identité, moins véridique
celle-ci mais plus humoristique.

Depuis fin 2006, elle publie I'historique de ses propres recherches
sur Google dans le cadre de son projet My Google Search
History. En rendant publique ses données privées collectées par
Google, elle en annule toute la valeur. Elle pointe l'idée que la
meilleure fagon de réagir aux tendances panoptiques de I'Internet
est de tout donner, a tout le monde, pour rendre inutile la course
aux nouvelles informations. Est-ce une fagon de s'immuniser
contre les attaques envers notre espace privé ? Ou une simple
formule de défense qui se traduirait par : « Prenez tout, ce n'est
pas moi, vous vous trompez si vous pensez me manipuler ainsi. Je
reste maitre, vous ne m'aurez pas » ? D'un cOté, c'est jouissif de
voir qu'un simple individu peut intervenir dans la politique d'un
grand mastodonte de I'Internet. De I'autre, cette piéce dessine un
portrait trés intime d'elle-méme.

Catherine, Cathbleue, Albertine, ces trois identités posent des
questions essentielles qui sous-tendent ma propre pratique : « Qui
suis-je dans une société ol mes références passent par le réseau ?
Qui suis-je dans une société ou les notions d'identité et d'intimité
changent, bousculées par la pratique du réseau ? Comment notre
identité évoluera-t-elle dans le futur? OU résidera-t-elle ? En
1999, j'ai proposé a trois personnes de jouer Annie Abrahams sur
Internet dans une performance intitulée Je n'ai que mon nom.
Quelques semaines plus tard, je n'arrivais plus a me distinguer, a
savoir laquelle des quatre « Annie » était réellement authentique.
Expérience qui m'a fortement bouleversée. Les jeux avec et sur
I'identité sont toujours déconcertants, voire dangereux ; en effet,
ils demeurent des générateurs d'incertitude.
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Albertine Meunier, je vous adresse la méme question a
propos du travail d'Annie Abrahams ? Plus particuliéerement,
qu'évoque pour vous la métaphore de la « fourmi » ?

Albertine Meunier : Dans les pieces d'Annie, il y a une
omniprésence de textes récoltés sur Internet et une présence
soutenue de la voix. Les mots sont répétés, les sons aussi, la
répétition est fondamentale dans ses créations ; c'est ce qui nous
entrainent dans une sensation corporelle familiére : la peur, la
solitude, le besoin d'étre rassuré, la séparation...

Dans une de ses ceuvres, Annie Abrahams dit: « a force de
répéter, il ne reste plus de sens ». Le sens formel disparait au
profit de la sensation. Le corps se rend présent avec ses émotions,
ses battements, ses exces, ses agacements...

Les titres de ses piéces font résonner ce corps : Je suis seul, alone
- Qui suis-je - I only have my name - Comprendre - Tout va bien -
Puisque ma voix - Doutez-vous - L'un la poupée de L'autre -
rassure - Bitter times - being human - Séparation - Painsong -
Attentions - Solitudes - Breaking Solitudes - jesuisuneceuvredart -
Happy moving - don't touch me.

Annie Abrahams aime rassembler. Elle raconte qu'elle effectue
« beaucoup de collectes sur Internet pour observer I'étre humain
autour d'elle ». Le temps d'un soir, elle réunit également des
femmes de I'Internet, une sorte de « Girls Band », pour réaliser
une performance collective. Elle constitue le point de jonction entre
différentes personnes.

Ce qui se vérifie concrétement lorsqu'elle invite d'autres artistes a
participer aux InstantS ou aux web performances Breaking
Solitude et Double Bind.

Quant a la métaphore de la fourmi, elle s'inscrit vraiment dans sa
démarche liée a la rencontre. La fourmi errante, gréce a ses
« égarements », trouve d'autres sources® La fourmi se fait aussi
rassembleuse en invitant de temps en temps d'autres fourmis. Et
puis les fourmis, en se frolant, communiquent et vivent
ensemble...

Dans ses « collectes », Annie Abrahams évoque |'idée de « donner
chair et os a ce qui est sur son écran », dont elle signale qu'il « a
perdu de son émotion ». A regarder ses piéces, I'émotion revient
avec |'épaisseur des textes et de la voix.

De l'omniprésence de l'autre du rapport a I'autre et des barriéres
qui sont forcément présentes, se dégagent les limites de la peau.
Ces dernieres mettent a jour d'autres frontieres, notamment celles
traitant de la compréhension mutuelle.

A I'occasion de cet entretien, j'ai aussi découvert une vidéo que je
ne connaissais pas, intitulée Les chénes verts. Un régal ! Une
succession de mots répétés par des personnages jouant aux cartes
mais qui résonnent autrement. On arrive presque a sentir le vent,
présent lors de cette aprés-midi de tournage.

Comment en étes-vous venues a travailler sur et dans le
réseau ?

Albertine Meunier : Naturellement et intuitivement. Avec
I'arrivée d'Internet, j'ai rapidement basculé de Ila sphere
scientifique de I'optique vers le réseau. Des salles fermées
blanches ou noires 1, je suis passée au monde d'Internet ouvert et
sans limite. Je me suis engouffrée dans cet univers sans limite ou
tout semblait possible : apprendre toute seule 2, construire,
communiquer, etc. Parallelement, j'apprenais a maitriser I'Internet
dans un cadre professionnel. Trés progressivement, timidement,
j'ai débuté mes actions artistiques sur le réseau en publiant des
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collages constitués de textes et d'image animées. Année aprés
année, j'ai multiplié et enrichi ma pratique en manipulant
I'Internet, le téléphone mobile, les supports vidéos... Aujourd'hui,
je publie toutes mes créations sur le réseau. Tout est visible et
téléchargeable en ligne.

Annie Abrahams : Depuis toujours, je me pose des questions
identitaires. Depuis toujours, je cherche ma place dans un monde
auquel je ne comprends rien. Depuis toujours, j'essaie de
comprendre l'autre. C'est la condition premiére de mon existence.
Comment ne pas travailler sur le réseau ? Nulle part ailleurs, je ne
peux étre plus proche de cet autre ; nulle part ailleurs, je ne peux
I'observer si intimement.

J'ai d'abord essayé d'y voir plus clair en faisant un doctorat de
biologie a I'université d'Utrecht. Cependant la science ne m'aidait
pas a répondre a des questions importantes. Pour citer Tolstoi :
« Que devons-nous faire et comment devons-nous vivre ? » J'ai
donc radicalement changé d'approche et poursuivi des études aux
Beaux-Arts.

Aprés mon dipldme, j'ai tenté de cerner ce que j'appelais «la
vérité » dans mes installations constituées de mes 133 tableaux
dits de chaos. Puis, en 1990, j'ai utilisé l'informatique. J'ai
rapidement compris qu'en dehors de I'efficacité d'organisation et
celle de la mise en espace virtuelle de mes installations, cet
ordinateur m'apportait d'autres possibilités : comme celle
d'échapper a la pesanteur de I'objet. En paralléle, je commengais
de plus en plus a travailler sur mon rapport a l'autre, d'abord en
vidéo, ensuite en installation.

A Il'espace Ocre d'Art & Chateauroux, en 1995, j'ai crée un
dispositif intitulé « tribune/refuge ». En 1996, j'ai remplacé toutes
les tables d'un bar a Nice - Le Wagram - par des tables faites avec
des tableaux. En 1997, suite a l'invitation d'un collectif d'artistes a
Nijmegen aux Pays-Bas, j'ai développé un nouveau dispositif de
rencontre ou I'on pouvait boire du thé, manger des gateaux et
vivre des événements. Pour étre présente a distance, j'ai créé mon
premier site web, trés vite suivi par mes premiéres ceuvres
spécifiquement pour I'Internet : Comprendre/Understanding, je
suis seul et je veux a kiss, tendresse et respect. Sommairement,
en quelques lignes, voila comment je suis arrivée ici, sur le web.

Quelle place occupent les médias dans votre vie et dans
votre pratique ?

Albertine Meunier : Je vis beaucoup les média a travers le web
qui occupe une grande place dans ma vie et dans ma pratique. La
place du net est centrale dans mon quotidien car c'est le lieu d'ou
émergent les idées, les projets. Un peu comme un petit cceur
battant ! Internet est beaucoup plus central que le journal déposé
dans la boite a lettres, ou la radio que j'écoute le matin. Les
journaux et la radio sont des rendez-vous, qui balisent les
moments-clés de ma journée. Ils sont des repéres qui me
raccrochent a la réalité, a I'épaisseur de la matiére. Alors
qu'Internet est partout : partout dans ma journée, partout dans
mes yeux, partout dans ma pratique, partout dans ma pensée, et
je ne sais plus le repérer.

Annie Abrahams : Je commence presque toujours ma journée par
une consultation de mon compte mail. En dehors de mes mails
personnels, je recois le courrier de Spectre, Nettime-fr,
NetBehaviour, e-critures, New-Media-Curating, Empyre et
quelques autres listes.

Je suis abonnée aux Instants RSS de Nicolas Frespech, aux
InstantS de Panoplie, a Rhizome, a Poptronics et aux blogs de
quelques amis. Je passe facilement deux heures ainsi, a me tenir
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au courant, a m'informer. C'est a partir de mes pairs que
j'actionne le réseau, que j'y voyage et que j'y opére. Certains
jours, je jette tout sauf mon courrier personnel ; je me libére ainsi
de mon ridicule penchant panoptique. Ensuite, le repos s'installe et
je suis contente car je viens de créer du temps vide. Le réseau est
omniprésent dans ma vie, le réseau me conditionne, mais je n'y
perds pas mes moyens comme dans les autres médias dits
« classiques ». Par mes actions je le conditionne aussi.

Selon vous, et d'aprés vos observations, vos errements, vos
notes prises sur la Toile, Internet est-il un « média » ou le
« média des médias » ?

Albertine Meunier : Selon moi, Internet est LE média. Celui qui a
la capacité de tout englober: journaux, radios, télévisions,
musiques, livres. Peu a peu il absorbe, comme un gros monstre
vivant et immatériel, tous les média traditionnels. Il rend les
autres média traditionnels immédiats et permanents.

Annie Abrahams : Etant donné ma réponse a la question
précédente, je devrais dire qu'lnternet est le « média des
médias ». Il I'est, cependant, cette expression ne couvre pas tous
les aspects. Elle masque méme les plus importants. Sur Internet,
toutes sortes de possibilités d'agir s'offrent a moi, je dispose aussi
de plusieurs outils de découverte, de propositions diverses et de
plusieurs moyens d'expérimentation.

Ce n'est pas un « média » qui diffuse du contenu et auquel je me
connecte pour m'informer. Pour ma part, je pense |'Internet
comme une unité vivante avec laquelle j'entre en relation. Je
congois le réseau comme un organisme vivant avec lequel je vis au
jour le jour ; soit dans un rapport symbiotique, ou les profits sont
mutuels, soit dans un rapport presque parasitaire, c'est-a-dire
bénéfique pour I'un et nuisible, voire néfaste, pour I'autre.

Chacune de votre coté, vous enregistrez les modifications du
web, notez les évolutions. Vous évoluez en permanence
avec les outils mis a disposition sur le net, vous ne restez
pas ancrées sur un type de logiciel. Les nouveautés liées aux
logiciels, les nouvelles plateformes deviennent autant
d'instruments qui s'insérent dans votre palette®

Albertine Meunier : Je m'intéresse plus aux évolutions du réseau
lui méme, et notamment aux outils, aux services ou aux contenus
mis a disposition sur Internet ; comme par exemple le service de
Google Search History, les statuts d'amis d'amis sur Facebook, les
vidéos sur YouTube visibles depuis un téléphone mobile, ou encore
les données de Freebase (base de données libre et ouverte mise
a disposition via une API 3) qui deviennent de véritables matiéres
pour créer.

Le réseau est sans cesse mouvant, d'une richesse incroyable,
rempli d'une quantité de contenus. Finalement, je me demande si
je ne cherche pas a le comprendre, a le capter, a le capturer, a
tenter de saisir ses nuances, ses fonctionnements, ses subtilités,
son infinitude, sa permanence. En somme, j'essaye de toucher un
peu a cet insaisissable.

Annie Abrahams : Au début, j'étais impressionnée par les
possibilités du réseau et j'avais le sentiment que chaque nouvel
outil pouvait m'emporter vers d'autres possibles et qu'il fallait tous
les pratiquer pour pouvoir les juger et en faire éventuellement des
ceuvres d'art. Aujourd'hui, je me focalise plus sur les influences
qu'engendre tel ou tel outil sur nos comportements humains.
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En observant vos travaux, des thémes communs
apparaissent : I'absence, la disparition, la trace et la mort®
Selon vous, le réseau abolit-il toute temporalité, rend-il
a-temporel toute trace physique, toute inscription ?

Albertine Meunier : En tant qu'artiste sur Internet, on sait que
tout ceci est trés ambigu. Internet permet le stockage de tout, une
permanence éternelle et, en méme temps, tout peut s'évanouir en
un clin d'ceil. Tout peut apparaitre et disparaitre en un clic ou
presque. Le réseau n'abolit pas toute temporalité, toutes traces
physiques ou toutes inscriptions ; il est a la fois impermanent et
permanent. Il est incertain. Que vont devenir ces oceuvres qui
n'existent que sur Internet ? Que reste-t-il des choses au cours du
temps ? C'est plutét la loi du tout ou rien. Un objet disparu peut
réapparaitre a tout moment de par sa nature numérique, et ce par
une simple opération de copier/coller. Le réseau se joue entre
deux choses: absence/présence - disparition/apparition -
traces/transparences - inscriptions/effacements. Je pense que le
réseau transpose tout sur et dans un mode binaire. Il transforme le
temps, l'espace, les corps, les pensées, dans un fonctionnement
entre zéro et un.

Annie Abrahams : La connexion au réseau peut faire perdre toute
notion de son corps a celle ou a celui qui s'y connecte. Elle
demeure comparable a une perte de la notion du temps, celle
ressentie dans le travail, pendant I'écriture d'une lettre ou durant
la résolution d'un puzzle par exemple. Nos émotions restent des
états chimiques liés aux sensations physiques. Les émotions
provoquent a leur tour d'autres réactions corporelles. C'est un
cycle biologique qui commence dés la naissance. Le déroulement
de ces cycles s'inscrit inconsciemment dans notre corps. Assise
devant mon ordinateur, ces émotions ne sont plus associées a une
méme activité, aux mémes sensations physiques qu'avant. Je tape
sur un clavier, peu importe I'émotion qui me traverse. Qu'il
s'agisse de la joie, de la peur, du dégo(t ou de la colére, cette
émotion se manifeste de la méme maniére et vient perturber mon
fonctionnement interne. Je stresse mon corps. Mes muscles se
tendent. Mon seuil d'excitation augmente. Un déséquilibre corporel
s'installe sans que je m'en apergoive forcément.

Sur le site Panoplie.org, Annie Abrahams, vous avez crée
une plateforme a partir des instants rss réalisés par Nicolas
Frespech. Puis, quelques mois plus tard, vous avez réalisé
une performance avec lui lors du FlashNet Festival de 2007
au centre Georges Pompidou. Comment cette collaboration
est-elle née ?

Annie Abrahams : Nicolas et moi, nous nous sommes rencontrés
virtuellement pour la premiere fois au sein du groupe lieudit en
1998. Puis, nous nous sommes rencontrés en personne lors d'une
conférence au CAC de Valence; ensuite nous nous sommes
recroisés dans l'espace de la Friche a Marseille lors d'entretiens
vidéo, réalisés par Luc Dall'Armelina, avec des artistes net-art.
L'un comme l'autre nous suivons nos différents travaux depuis au
moins dix ans. Régulierement, nous devenons les béta-testeurs de
nos nouvelles créations. En somme, toutes ces années de vie
virtuelle nous ont permis de monter ce projet 4.

Albertine Meunier, selon vous quelles sont les interrogations
véhiculées par L'un la poupée de L'autre ?

Albertine Meunier : Je n'ai pas vu cette performance en live.
Aussi l'ai-je regardée en vidéo, avec sGirement une perte dans la
perception. J'ai été frappée par la mise a distance, I'hésitation, et
aussi par ces silences entre les deux personnages qui font tant de
bien. Un peu comme sur Internet, ou finalement I'omniprésence
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possible de l'autre étouffe. Dans ces échanges a flux tendu, le
silence est une réelle respiration. Le dispositif de la performance
lui-méme est extrémement troublant. Deux tentes habitées par
une personne, reliées par Internet et en communication via
webcam, micro... Tout d'abord, ces deux tentes ressemblent a des
matrices, a des utérus ; de ce fait on s'interroge sur le lien entre
elles... C'est dérangeant, ce cordon ombilical numérique qui relie
deux personnes (ces poupées-bébés) directement I'une a I'autre.

Ensuite, pourquoi ces « jumeaux de I'Internet » ne sont-ils pas
ensemble dans le méme espace ? Le titre, L'un est [sic.] la poupée
de l'autre, me faisait plutdét penser a des pantins désarticulés et
coincés dans un lieu clos, a des marionnettes dirigées qui
attendent que le fil du net leur dise quoi faire. Au fur et a mesure,
la symétrie du dispositif s'efface, le pantin prend vie de maniére
autonome car chacun se confronte a I'autre dans sa différence.

De maniere alternée, chacun demande a l'autre de faire ou de dire
quelque chose de précis, par exemple : « Dis-moi ton numéro de
Sécurité sociale » ou « Mets-toi face a moi... ».

Au début I'un dit a I'autre ce qu'il doit faire. Puis petit a petit, le
lien se fait par la différence avec l'autre. Ainsi, ils finissent par
jouer a « chien et chat », ils se disent qu'ils ne se ressemblent
finalement pas beaucoup... et d'un coup on respire.

Comment l'une et l'autre, investissez-vous les nouveaux
réseaux sociaux tels que Myspace ou Facebook ?

Albertine Meunier : Je ne suis pas sur Myspace. Je suis sur
Facebook. Je suis sur Twitter. Mon activité y est plus importante.
Twitter, c'est le petit gazouillis que j'écoute toute la journée, il me
permet d'avoir des petites nouvelles des amis, du web et des
«amis du web». Mon activité est presque minimaliste sur
Facebook, je ne joue pratiquement qu'avec le statut... J'adore ces
petits mots lancés comme des échos numériques sur I'Internet...
Jusqu'a présent je retiens surtout ces petites phrases de 140
caractéres (via le statut Facebook ou le twitt). Ils sont devenus
pour moi une vraie matiére. J'adore lire ceux des autres. D'ou le
désir peut-étre de faire cette piéce numérique, La Big Picture 5.
Je les ai utilisés dans La Big Picture, dans les Instants entre
elle et lui , dans certaines de mes vidéos.

Ils représentent de maniére assez marquée |'affirmation de soi sur
ces sites sociaux et en méme temps, c'est presque un geste
inutile. Ces statuts de soi ou « statues de soi », nous font baigner
dans une intimité ambiante. La Big Picture est I'image vivante de
mises a jour des statuts sur Facebook que l'on peut suivre
visuellement. Présentée comme un widget, La Big Picture est
constituée de plusieurs zones, chaque zone étant allouée aux
statuts sur Facebook des amis d'une personne. Le simple fait de
déplacer la souris sur la surface de La Big Picture permet de lire
les statuts sur Facebook d'un grand nombre de personnes. Cette
création est aussi une expérience artistique permettant de
visualiser I'activité d'un site comme Facebook. De restituer son
rythme, de faire ressentir les battements de cceur de ses acteurs
et aussi d'enregistrer via les vidéos 6 ses accélérations, ses
ralentissements, ses arréts... Enfin, via La Big Picture, la
forteresse Facebook est un peu ouverte car toute personne peut
installer via un widget tout ou une partie de La Big Picture.

Pour Instants entre elle et lui, j'ai écrit tous les jours et pendant
environ un mois 7, des poémes avec les statuts Facebook des gens
présents dans La Big Picture. Le procédé était le suivant : tout
d'abord récupérer tous les statuts du jour présents dans La Big
Picture, faire une sélection de statuts puis créer l'instant entre
elle et lui. Extrait de Instant entre elle et lui du 17 avril 2008 :

il broie du blanc.

il ne fait rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
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rien rien, he is est en chute libre, ca souffle.
rien ne le décourage !

elle, she is hauts, bas et dessous.
et elle aime ga.

par
Antoine Brea [Robin Hunzinger's friend]
Xavier Leton [André Lozano's friend]

JR Bellanger [Alex Andrek's friend]

André Lozano [Albertine Meunier's friend]
Laetitia Rouiller [Caroline Hazard's friend]
Aurore Laloy [David Guez's friend]

Dans ces instants de chaque jour, j'ai aimé choisir les statuts que
je préférais et leur donner un sens collectif au gré des mots de ces
« amis du réseau ». Et tenter ainsi d'en laisser échapper le coté
absurde mais nécessaire.

Annie Abrahams : J'observe comment mes « amis» sur
Facebook se profilent, comment ils nouent des liens ou non. Je vois
leurs statuts, leurs bibliotheques virtuelles. Contrairement a ce
gu'on peut croire, les gens n'y échangent pas beaucoup. IIs
communiquent leurs identités. Il s'agit le plus souvent de
promouvoir ses golts, ses intéréts et d'élargir son cercle
d'influence.

Albertine Meunier, vos observations nourrissent vos ceuvres.
Comment celles-ci resurgissent-elles dans votre rapport
avec des personnes agées et dans votre ceuvre collective La
Big Picture ?

Albertine Meunier : Avec Internet, je remarque une certaine
impermanence, un mouvement incessant, un mot remplace un
autre et, en méme temps, il peut étre stocké a tout instant,
comme figé. Internet est pour moi synonyme de vie. Tout
simplement. Son mouvement est intrinséquement associé a une
accumulation... Je remarque qu'avec Internet les femmes de plus
de quatre-vingts ans ont envie : envie de faire, envie de dire,
envie de voir, envie d'écouter, envie de montrer et de se montrer,
envie de jouer avec soi et avec l'autre... Chaque jour, ces
manifestations de désir me surprennent un peu plus. Tout semble
possible. Ici, le jeu de mots fait sens : Internet nous rend plus en
vie. Plus immortel peut-étre @

Annie Abrahams, comment analysez-vous La Big Picture ?

Annie Abrahams : Dans La Big Picture, nous voyons un joli
tableau de couleurs qui nous montre en temps réel quels sont les
« amis » des participants qui ont actualisé leurs statuts. En
passant sa souris sur un carré de couleur, on lit le statut actuel de
la personne. Le statut est une phrase qui commence avec le nom
de la personne suivi conventionnellement par un verbe et un
complément relatant l'activité de la personne au moment de
I'écriture. Le statut peut aussi bien n'étre qu'une suite de
caractéres. Chaque statut est associé a une couleur® Selon les
auteurs, Albertine, Olivier Auber et Yann Leguennec, cette ceuvre
est une expérience artistique qui consisterait a « filmer I'explosion
des médias sociaux ? ». Notez bien le point d'interrogation et puis
imaginez la suite : - Les gens délaissent Facebook et leurs statuts
ne sont plus actualisés, alors ils disparaissent du tableau, laissant
le noir de la mort.

Inversement, Facebook explose et les participants auront plein de
nouveaux « amis ». Ces derniers n'ont pas encore de couleur, leur
carré est noir et puisque les nouveaux venus sont en général les
plus actifs, le tableau va également tendre vers le noir, couleur de
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la mort.

Selon vous, quel est I'avenir d'Internet et des réseaux
sociaux ?

Albertine Meunier : Sacrée question ! Internet est promis a un
avenir brillant... au firmament des média. Je ne sais pas comment
les réseaux sociaux vont se transformer. Leur avenir sera
forcément en fonction de ce que nous sommes, nous qui avons
déja tant changé en si peu de temps. Pour ce qui me concerne,
aprés dix ans de pratique je me sens parfois un peu haletante a
courir de lien en lien, un peu mutante aussi. Je deviens hypertexte,
hypermédia, hypernet...

Mon esprit est multitdche, mon cerveau se virtualise, mon corps
est parfois ailleurs dans le réseau, ma pensée est enrichie mais
éclatée dans tous mes vagabondages...

Je vis dans une sorte d'intimité collective...

Le réseau grandit, et je mesure que ma vie rétrécit au fil des
jours !

Annie Abrahams : Cet avenir est dans les mains des utilisateurs.
C'est a partir d'eux que le réseau se construit, ce n'est que par
leurs « clics » et leurs « clacs » qu'on peut gagner des sous sur le
réseau. Les utilisateurs sont également ceux qui construisent les
alternatives aux logiciels propriétaires. Ils écrivent le contenu des
blogs, créent des wikis et transforment les sources d'information.
Le réseau les parasite, il se nourrit d'eux, il essaye de les
phagocyter, en leur proposant des sortes de moules
comportementaux comme Myspace ou Facebook qui les rendent
inoffensifs en les encapsulant. Le réseau exploite leur solitude, leur
besoin de reconnaissance, celui d'étre vu.

Apreés avoir lu Sloterdijk, je vois ces utilisateurs vivant chacun dans
leur propre bulle, dans une sorte d'écume ouU tout est mouvement,
ou les surfaces d'échange, de contact avec les autres bulles sont
poreuses et laissent entrer certains informations, mais pas
d'autres. Des conglomérats se forment, se désintegrent selon les
exigences du moment. Ce n'est donc pas l'image d'un réseau ou
tout est connecté par des lignes mais I'image d'un amas fragile qui
traduit le mieux, je crois, notre situation actuelle. Il faudrait sortir
de sa bulle pour s'occuper du milieu ou cette écume doit pouvoir
continuer a exister. Il faut toujours sortir de sa bulle.

Notes

1 : Je construisais dans des salles blanches des composants
optiques pour les réseaux de télécommunications et les testais
dans des salles sombres sur des bancs a coussins d'air. +

2 : Avec le réseau, j'ai appris a coder des pages, a faire des sites
Internet, a publier des pages... +

3 : Application Programming Interface, permet l'accés en temps
réel a des données, par exemple, aux photos de flickr, aux videos
de Youtube et permet de les utiliser pour un site tiers. +

4 : Vous pouvez lire des détails sur cette collaboration dans un
entretien croisé fait par Annick Rivoire sur le site Poptronics. +

5 : La Big Picture fonctionne sur le dispositif de I'aggrégateur
poietique d'Olivier Auber et de Yann Le Guennec. +

6 : Capture d'un mois d'activité de La Big Picture sur Facebook :
www.youtube.com/watch?v=K0OKVx5sBgiY. +
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7 : Produit dans le cadre du projet InstantS d'Annie Abrahams sur
panoplie.org. +

+haut de page
«retour
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