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« C’est a contre-courant que I'on revient a la source. »

Joseph Lanza del Vasto!

1] Philosophe, poéte, artiste et militant de la paix italien du XXe si¢cle
(1901-1981) connu pour 'animation des Communautés de ’Arche, qu’il a
créées sur le modele des ashrams de Gandhi.
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A propos

En tant que mémoire de fin d’études, cette réflexion se situe
dans le droit prolongement de mon parcours a I'Ensci. Durant
ces cinq années, j’ai appris bien plus qu'un métier : les rencontres
et expériences qui ont émaillé mon parcours m’ont avant tout
donné les moyens de me construire en tant qu’individu capable
de porter un regard critique sur le monde qui 'entoure. Je peux
dire aujourd’hui que mon passage a I'Ensci fut une formidable
école de vie, et Cest 2 mon sens la plus noble des missions
qu'une école puisse se donner.

Ce mémoire est avant tout la synthése de quatre années
d’expériences et de réflexions d’un étre aux prises avec la
complexité d’'un monde qu’il découvre. Ce travail n’est donc
pas celui d’un spécialiste mais celui d’une personne qui tente
de relier les choses afin quelles prennent sens. Dans un monde
atomisé, illisible, déraciné, il est plus que jamais nécessaire de
prendre de la hauteur pour porter un regard global.

Prenons donc de la hauteur, 370 000 km de hauteur, pour
voir les choses telles qu'elles sont. Notre planéte, cette bille
bleue perdue dans I'univers, est finie, limitée : ses ressources
ne sont pas extensibles. Les premieres visions de cette réalité
physique remontent a 'époque des premiers vols spatiaux
habités, au début de la seconde moitié du XX€ siecle. A cette
époque, I'idée de croissance infinie vers laquelle tendaient les
lois de I'économie existait déja depuis un demi-siecle. Cette
logique, qui domine aujourd’hui le monde entier, est donc née
dans un monde qui ne connaissait pas encore ses limites et
sest construite sur une vision : celle d'un monde aux ressources
infinies, celle de la révolution industrielle.



Si les appels a la raison se sont multipliés depuis cinquante
ans, ils n’ont jamais été entendus. Aujourd’hui, les conséquences
de 'utopie consumériste occidentale - contamination chimique
globale, épuisement des ressources naturelles, changement
climatique, etc - ont mis a jour les limites planétaires. Des
ressources naturelles limitées appellent donc a des rapports

mesurés avec la Nature.

Car C'est bien ici d’éléments mesurables dont il est question :
une planete pour 7 milliards de personnes. Si tous les habitants
de la planéte avaient le méme mode de vie que vous et moi, cinq
planétes ne suffiraient pas. Dans les années 2000, on parlait de
« facteur 4 » pour désigner la nécessité de diviser par quatre
notre impact écologique. Or depuis, les ressources naturelles
se sont encore réduites, la concentration de CO2 a augmenté
dans 'atmosphere et la population mondiale a continué de
croitre. En 2050, de quelles ressources disposerons-nous pour
répondre aux besoins d’une population qui aura augmenté de
50% ? A quel niveau le droit de chacun a polluer s'élévera-t-il ?

Partant du principe que chaque étre humain possede par
essence le méme « droit & polluer » que tous les autres et que la
quantitélimitede CO2 «absorbable» chaqueannée parlaplanéte
est de trois milliards de tonnes', Paul Ariés propose simplement
de diviser ce seuil planétaire par le nombre d’individus pour
définir la quantité de CO2 que chaque habitant de la planéte est
en droit d’émettre chaque année. Ce chiffre : 500 kg équivalent
CO2. Or ce droit a polluer équivaut, selon Pierre Radanne?,
a un an de chauffage au gaz pour un deux pieces, ou a 420

1] Les émissions mondiales de CO2 sont évaluées a 30 milliards de tonnes
par an, soit environ 8 milliards de tonnes de carbone. Or, ces rejets de carbone
ne sont absorbés qu'a hauteur de 3 milliards par les puits de carbone naturels
- océans, végétation et sols. (source : ADEME)

2] Scientifique francais spécialiste des questions énergétiques et écologiques
depuis les années 1970. Il a notamment été président de TADEME, agence
de l'environnement et de la maitrise de 'énergie, jusqu’en 2002.
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kg de viande de beeuf, ou a 150 kg de mangues transportées
depuis I'Afrique du Sud, ou encore a une tonne de papier, a
7 000 km en Twingo en ville, & 80 aller-retour Paris-Londres
en train, a 1 aller seul Paris — New York en avion... Devons-
nous choisir entre nous nourrir et nous déplacer, entre nous
chauffer ou nous divertir ? Chaque Frangais, en 2000, a émis
en moyenne 6 500 kg CO2 dans I'atmosphere. Se plier a une
stricte répartition du droit & polluer entre tous les individus de
la planéte reviendrait donc a une réduction de quasiment 90%.
A cela sajoute bien siir la croissance démographique : si la
population augmente, les limites de la planete sont les mémes.
Ainsi, si 10 milliards de personnes peuplent la planéte en 2050,
comme les démographes le prévoient, la quantité limite de
CO2 émis par individu sera presque réduite de moitié : 250 kg
CO2 par an et par personne. Soit pres de 20 fois moins que ce
qu'un Francais émet en moyenne aujourd’hui.

Sil’on considére combien il est aujourd’hui fastidieux, pour
chacun de nous, de réduire notre impact écologique de quelques
pourcents, je vous laisse imaginer le choc que représente
une réduction de 90 ou 95 %... Léchelle du changement
nécessaire est telle que nous avons du mal a le concevoir. Je
me souviens de la poussée d’adrénaline qui m’avait collé 2 mon
siege dans I'un des amphithéatres de 'Hoétel de Ville, lorsque
Pierre Radanne, a l'issue de sa conférence, lachait gravement :
« Nous sommes devant un changement de civilisation. » Mais
comment préparer ce changement ? Comment amortir le
choc?

Lassociation NégaWatt', créée en 2002, rassemble 350
professionnels de I'énergie partageant les analyses suivantes :
face a la crise écologique actuelle, il est impératif et urgent
de changer notre regard sur I'énergie, de mieux consommer
au lieu de consommer plus. De cette approche de bon sens
est née I'idée de « NégaWatt », qui représente I'énergie non

1] www.negawatt.org



consommée grice a4 un usage plus sobre et plus efficace de
Iénergie. Lassociation est a l'origine de la démarche NégaWatt,
qui se décline en 3 temps.
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1- La sobriété énergétique consiste a supprimer les gaspillages et les besoins
superflus.

2- Leflicacité énergétique permet de réduire les consommations d’énergie
pour un besoin donné.

3- Les énergies renouvelables répondent 4 nos besoins énergétiques avec un
faible impact sur notre environnement et une gestion décentralisée.

Sobriété, efficacité, énergies renouvelables : trois étapes a
mettre en ceuvre au plus vite, mais pas dans n’importe quel
ordre. On comprend clairement sur le graphique que répondre
aux besoins actuels (fleche tendance) grice aux seules énergies
renouvelables est impossible ; pas plus quil nest possible d’y
répondre avec énergies renouvelables et efficacité énergétique
cumulées. Ce graphique illustre que la sobriété est la condition
sine qua non de la réponse au défi lancé aux pays développés.

Il ne se passe plus une journée sans que nous entendions
parler d’énergies renouvelables : éoliennes, panneaux solaires,
pompe a chaleur, bois-énergie, les entreprises fleurissent et les
salons se multiplient. Appareils économes, étiquettes énergies,
éco-conception : lefficacité énergétique, moins vendeuse et
plus complexe & mettre en oeuvre, fait déja beaucoup moins
de bruit et aménage timidement sa place dans le paysage
médiatique. Quant a la sobriété... Rien : le désert. Et pour
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cause, quoi de plus grossier que de parler de sobriété en
société... de consommation ? Des économistes aux écologistes,
des responsables politiques a la sphere syndicale, de 'entreprise
a la maison, on parle de consommer « mieux », de consommer
« différemment », de consommer « responsable », mais jamais,
6 grand jamais, de consommer « moins », tabou absolu dans
une société du toujours plus.

Or leflicacité énergétique et les énergies renouvelables sans
la sobriété sont une utopie - et c’est bien I'argument porté
en France par l'industrie du nucléaire pour contourner la
nécessité de la sobriété. Les scénarii de I'association Négawatt
démontrent quafin de rendre crédibles les innovations
scientifiques et technologiques, la premicre chose  faire est de
réduire nos besoins et de renoncer a la consommation au profit
d’usages mesurés. Malheureusement, nous prenons les choses
en sens inverse. En mettant ainsi la charrue avant les beeufs, ne
sommes-nous pas en train de compromettre le peu de chances
qu’il nous reste de procéder a un atterrissage en douceur ? Est-il
caricatural de dire que 'humanité doit choisir entre la sobriété
et la décadence ?

Lélévation du niveau de vie des pays riches a été si
spectaculaire et si rapide au cours de la deuxi¢me moitié du
XXe siecle que notre mode de vie n'a a peu pres rien a voir
avec celui de nos grand-parents. A I'instar de la consommation
de viande ou des transports, ce qui était un luxe pour eux est
devenu une nécessité pour nous. Mais si le luxe est devenu
nécessaire au prix de 'épuisement des ressources naturelles, le
tarissement de ces ressources ne marque-t-il pas le début du
processus inverse ?

«Mon grand-pére se déplacait a dos de chameau, mon pére
en 4x4, moi en jet privé ; et il est vraisemblable que mon fils
doive un jour se déplacer & dos de chameau.'»

1] Paroles d’un émir saoudien rapportées par Nicolas Hulot dans Le syndréme
du Titanic. Calmann-Levy, 2004.
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Le luxe est malheureusement addictif. Et pour cause : il est
bien plus aisé de shabituer a plus que de s’habituer & moins.
Dans ces conditions, comment passer du luxe a la sobriété, de
I'abondance a la rareté ? Et comment la choisir afin de ne pas
avoir 4 la subir ? Ainsi Dominique Loreau nous invite ainsi a
«renoncer dés aujourd’hui & tout ce gachis avant d’y étre forcés
demain.’» Or, comment peut-on faire le choix de la sobriété
tant qu’elle n'est pas désirable ?

Comment donner sens a la sobriété au-dela de la réponse
qu’elle représente dans le contexte présent ? Quelles perspectives
nouvelles nous ouvre le renoncement en terme de bien-étre ?
Bien étre 4 soi, mais aussi bien étre aux autres et bien étre au
monde. Quelles sont les barriéres symboliques a abattre et les
ponts A construire pour espérer une mobilisation individuelle
et collective susceptible de faire société autour de cette idée ?
Cest sur ces questions que s ouvre ce mémoire.

1] Dominique Loreau. Lart de la simplicité. Robert Laffont, 2005, p 21.
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Introduction



Au début du début était le désir.

Aussi vaste que la mer
Comme I'annonce d’un présage
Comme un souflle sur le rivage

Mais d’oli puise-t-il sa source lui-méme ?

Maurice Bénin

|. Définition du désir

*  Une énergie vitale

Le désir est une émotion, cest-a-dire un «mouvement
affectant un individu et ayant pour effet de le soustraire a I'état
de repos et d’équilibre'.» Le désir est un mouvement vers, une
énergie qui lie le sujet qui 'éprouve a 'objet de son désir. Clest
une force de liaison, d’association : une énergie qui établit des
liens entre nous et le monde dans lequel on vit.

Albert Jacquard® rappelle ainsi que «je suis les liens que je
tisse’», qu'un étre humain se définit, se construit a travers les
interactions, les liens qu’il tisse avec le monde dans lequel il vit.
Le désir, en tant que force de liaison, est le moteur de notre
existence, de notre identité. Je me reconnais, je me distingue,
jexiste a travers mes désirs. Le désir est cette énergie qui nous
fait avancer, qui fait que nous nous levons chaque matin. Le
désir est 4 la source de notre substance. Pour Bernard Stiegler* ,

1] Grand Robert de la langue francaise

2] Scientifique et essayiste francais, il a été membre du Comité consultatif
national d’éthique. Albert Jacquard consacre I'essentiel de son activité a
la diffusion d’un discours humaniste destiné a favoriser I'évolution de la
conscience collective.

3] Albert Jacquard. Mon utopie. Stock, 2006.

4] Philosophe frangais directeur de l'institut de recherche et d’innovation
(IRI) du Centre Georges Pompidou et président de lassociation Ars
Industrialis.
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«le désir est I'énergie qui, sous toutes sortes de formes sociales
qu'elle engendre et dans lesquelles elle se transforme, fournit
aux processus d’individuation en général leur principe
dynamique le plus profond, le plus constant et le plus
précieux.'»

Labsence de désir porte un nom : la dépression. Une
personne dépressive n'éprouve plus aucune volonté, aucune
motivation de quelque ordre. Chez elle, la source de cette
énergie vitale s'est tarie. La dépression laisse la personne seule
face a ses doutes, sans aucun lien avec le monde dans lequel elle
vit. Sans liens, la personne perd son identité : elle n’a plus le
sentiment d’exister.

Cultiver le désir revient donc a cultiver les liens tissés
entre nous et le monde dans lequel on vit. Dés lors, comment
cultiver cette énergie vitale ? Comment cultiver nos liens ?
Quels liens sont susceptibles de rendre le désir compatible avec
la sobriété ?

* Au-dela de la pulsion

Le mot désir vient du verbe latin desiderare qui signifie
« regretter absence de ». Eprouver du désir, revient donc 2
«tendre consciemment vers ce qui nous manque®. C’est donc a
priori le manque de quelque chose qui le rend désirable. Cette
idée, parfaitement intégrée par les mécanismes du Marché,
est rien moins que le moteur de la société de consommation :
pour vendre un produit, il suffit d’en créer le manque chez
le consommateur. Mais du manque de chocolat au manque
d’amour, en passant par le manque d’une belle voiture ou
d’une balade en forét, tous les désirs relévent-ils des mémes
mécanismes ? Il est ici essentiel de distinguer désir et pulsion.

1] Bernard Stiegler. “Le désir asphyxié¢, ou comment l'industrie culturelle
détruit Vindividu” in Le Monde diplomatique, juin 2004.

2] Grand Robert de la langue francaise
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Selon Dany-Robert Dufour', «le désir oblige a Iascese
pour tenter de I'exprimer tandis que la pulsion suppose la
consommation immédiate®. Le désir en est donc un dés lors
qu’il fait objet d’une analyse réflexive. A la différence de la
pulsion, le désir est pensé, mari, médité. Il est donc au plaisir
ce que la pulsion est a la jouissance, a savoir une énergie qui
tend a sa propre disparition et fait tendre un individu vers
quelque chose.

«le désir est la socialisation de I'énergie produite par la pulsion,
telle que cette pulsion est transformée en objet sublimable, en
objet d’amour. En cela, le désir se présente comme pré-social
et conduit toujours & I'ouverture d’un collectif, & un devenir
social®.»

Le désir transforme donc la pulsion en pouvoir de liaison.
Au contraire de la pulsion, le désir dépasse donc I'égoisme et
tend vers une vision du collectif. «Il faut que '’homme en rabatte
sur ses passions, C’est 4 ce compte et & ce compte seulement
que peuvent vraiment se constituer le désir et la civilisation.®
Le désir est donc un mouvement d’association qui ne se
résume ni 2 la jouissance ponctuelle, ni 4 la pulsion égoiste :
Cest un mouvement a la fois conscient et pensé qui tend vers
le collectif. A partir de 13, le désir doit nécessairement faire
'objet d’une expression, d’une forme de communication, d'un
langage ; «la liberté commence la ot la pulsion est susceptible
d’entrer dans les écarts réglés du signifiant, ce qui correspond
au symbolique’.»

1] Philosophe frangais contemporain, professeur en sciences de 'éducation
a l'université Paris VIII, et directeur de programme au Collége international

de philosophie.

2] Dany-Robert Dufour. Le divin Marché. Denoél, 2007.
3] Stiegler, Op. Cit. “Le désir asphyxié...”

4] Dufour. Op Cit. Le divin Marché. p 191

5] Ibid
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* Le role du symbole

Dany-Robert Dufour affirme que «toute économie du désir
suppose une élaboration symbolique'.» Le désir n'existe qu'a
partir du moment ou il fait I'objet d’une formalisation, d’une
représentation symbolique. Le symbole vient du sumbolon grec
qui était un objet coupé en deux et constituant un signe de
reconnaissance quand les porteurs pouvaient assembler les deux
morceaux. «Le symbole est un objet ou fait naturel perceptible,
identifiable, qui évoque par saforme ousa nature, une association
d’idée avec quelque chose d’abstrait ou d’absent’.» Cest une
représentation qui, tout en étant réelle, n’a pas d’efficacité ou
de valeur en soi, et n'est que le signe d’autre chose. En cela, le
symbole releve du langage : Cest un lien sémantique, un code
pensé par des individus pour se représenter une chose ou une
idée en vue de la communiquer. Cest a travers les symboles
que s'élabore notre vision du monde.

«La folle demande consistant pour un homme 2 fournir
des ovocytes et pour une femme des spermatozoides trouve
désormais a s'étayer sur la technique. Ce qui laisse envisager
le développement de dévastatrices folies rationnelles
envisageant la fin de la division sexuelle, la fin de la différence
générationnelle, la fin de la mort, la recréation de la vie,
rendues possibles par I'affaissement symbolique.®»

Si, comme l'affirme Dufour, les symboles sont remparts
contre la démesure, alors rendre désirable le fait de se fixer des
limites passe nécessairement par un retour du symbolique.
Rendre désirable la sobriété, ce n'est donc pas la rendre
séduisante, en faire la promotion comme on vend une lessive
ou un pot de confiture, cela revient a faire appel aux formes
symboliques qui dessinent notre rapport au monde.

1] Dany-Robert Dufour, Op. Cit.
2] Grand Robert de la langue francaise
3] Dufour, Op Cit. p 89
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2. Dialectique désir / limite

e Lubris, nature humaine ?

Sigmund Freud affirmait que «C’est le propre du désir que de
vouloir ce qu'on ne peut avoir». Le désir, cherchant sa propre fin
dans le plaisir, n'existe qu'a la condition de n’étre pas satisfait.
Autrement dit, en apportant satisfaction a un désir, je mets
fin a 'énergie de vie qu’il porte. Le désir est donc par essence
illimité : de désir en plaisir, de nouveaux désirs prennent la
place de ceux ayant été satisfaits.

La philosophie grecque est basée sur une recherche de
mesure, d’équilibre, de sagesse. Cette recherche de sagesse passe
nécessairement par la connaissance et le respect des limites
individuelles et collectives garantissant la pérennité de I'ordre
social. Le non respect de ces limites est désigné par le terme
ubris, qui signifie démesure. Selon Edgar Morin',

«Lidée quion puisse définir homo en lui donnant la qualité
de sapiens, c'est-a-dire d’'un étre raisonnable et sage, est une
idée peu raisonnable et peu sage. Homo est aussi demens : il
manifeste une affectivité extréme, convulsive, avec passions,
coleres, cris, changements brutaux d’humeur ; il porte en
lui une source permanente de délire ; il croit en la vertu de
sacrifices sanglants ; il donne corps, existence, pouvoir a des
mythes et des dieux de son imagination. Il y a en I'étre humain
un foyer permanent d’ubris, la démesure des Grecs?.»

1] Sociologue et philosophe francais.

2] Edgar Morin. Amour poésie sagesse. Seuil, 1997.
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Roger Caillois' affirme de son coté que «l'ubris représente
latteinte a l'ordre cosmique et social, I'exces qui passe la
mesure’.» Elle est la perte de conscience des limites qui met
en danger I'essence de la civilisation : a savoir les regles qui
régissent son fonctionnement et garantissent sa survie.

«LCubris n'est pas pérenne : celui qui dépasse la mesure ne
peut qu'étre chtié afin de le faire ré-entrer dans les limites. 1
encourt la Némésis, C’est 2 dire rien de moins que le chatiment
et la destruction.®»

Au regard des causes de la situation planétaire présente,
est-il exagéré d’athrmer que nous, habitants des pays riches,
sommes en proie a 'ubris ?

Le désir d'infini qui habite 'homme, tel que le désigne
Dufour, le différencie du reste du monde vivant dans la
mesure ou il résulte de la conscience du temps et de 'espace.
Ce besoin de repousser les limites est donc intrinséquement
lié a la nature humaine. Ce caractére illimité du désir est-il
compatible avec la nature limitée de notre monde ? La réponse
a cette question cruciale dépend évidemment de l'objet du
désir : si la satisfaction de nos désirs met en jeu des ressources
matérielles, et par conséquent une consommation de ressources
naturelles toujours plus importante, elle entre évidemment
en contradiction avec les limites planétaires. Une conception
matérialiste du désir semble donc incompatible avec un monde
fini. Pour Ernst Friedrich Schumacher?,

1] Ecrivain, sociologue et critique littéraire francais (1913-1978). Co-
fondateur, avec Georges Bataille et Michel Leiris, du Colleége de sociologie.
Elu 4 ’Académie francaise en 1971.

2] Roger Caillois. Lhomme et le sacré. Gallimard, 1939. p 158
3] Dufour, Op Cit. p 191

4] Economiste britannique (1911-1977). Son concept d’économie
bouddhiste est fondamentalement opposé a I'économie standard et son
attention a des agrégats tels que le produit intérieur brut (PIB).
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«Il nous faut déceler le vide et I'insatisfaction fondamentale
d’une vie essentiellement consacrée A la poursuite de fins
matérielles, au mépris de U'esprit. Une telle existence ne peut
que dresser 'homme contre '’homme, les nations contre
les nations, car 'homme a des besoins infinis, et I'infini ne
sobtient que dans le royaume des choses spirituelles, jamais
dans celui des biens matériels'.

On percoit a ce niveau 'ampleur du défi A relever pour les
sociétés industrielles au sein desquelles le progres, désir ultime,
sexprime essentiellement 2 travers I'amélioration infinie du
confort matériel. Comment déplacer le faisceau de nos désirs
du matériel au spirituel ? De quel désir spirituel parlons-nous ?
Qulest-ce qu'un tel renversement implique en termes de mode
de vie ?

¢ La fin des « solutions »

Revenons ici au changement de civilisation qui nous attend
et commencons par questionner la perception que nous en
avons. Selon la directrice de la chaire Développement Durable
de Sciences Po, Laurence Tubiana?, «le changement nécessaire
est tellement profond qu'on se dit qu'il est inimaginable®.» Que
doit-on comprendre par « inimaginable » ? De quel ordre est le
fossé qui nous empéche de prendre la mesure du changement
a mettre en ceuvre ? Le 28 novembre 2009, lors d’un colloque
sur le changement climatique 4 Londres, un intervenant
affirmait que «’on refuse de faire face 2 un probleme tant que
lon entrevoit aucune solution.» Selon lui, ’humanité ne sera

1] E.F Schumacher. Small is beautiful. Contretemps / Le seuil, 1978. p 38

2] Docteur en sciences économiques. Elle est la fondatrice de I'Institut
du développement durable et des relations Internationales (Iddri) a Paris.
Elle suit et participe aux négociations internationales sur le changement
climatique.

3] Cité par Bernard Stiegler Op Cit. «Le désir asphyxié...»
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pas en mesure de réagir au défi planétaire qui nous est lancé
tant quelle ne se sera pas dotée des outils pour y répondre.
Si linertie des comportements apporte du crédit a cette
hypothese, elle souleve une question fondamentale : de quel
ordre, de quelle nature peut bien étre la solution dont nous
parlons ? Est-ce bien de solutions dont nous avons aujourd’hui
besoin ?

Lhumanité est-elle capable de relever dés aujourd’hui le défi
écologique ? A cette question, les réponses sont trés variables
selon le point de vue adopté. D’abord, d’un point de vue
comportemental, si 'on considére, comme Georges Bush en
2006, que notre mode de vie occidental n’est pas négociable,
alors, nous I'avons vu, la réponse est clairement négative. Nous
avons également vu que répondre au défi humain du XXlIe
siecle par les seules sciences et techniques était une illusion : les
ressources de la planete, que 'on parle de mati¢res premieres,
de foréts, de biodiversité, de ressources énergétiques ou d’eau
potable, ne pourront en aucun cas supporter une généralisation
du mode de vie occidental, quelles que soient les avancées
technologiques promises.

Selon Schumacher, «le mal ayant pour origine le pas
donné a I'ingéniosité sur la sagesse, il est peu vraisemblable
que le remede vienne d’une quelconque recherche, aussi
ingénieuse soit-elle’.» La technique, cette fois, ne suffira pas.
Si la réponse n'est ni d’ordre proprement comportemental, ni
d’ordre technique, n'est-elle pas plus profondément enfouie ?
Nest-elle pas d’abord idéologique ? A quelle nature de
changement doit-on faire appel pour espérer rendre désirable
la sobriété ? Il parait vraisemblable que sans révision de notre
rapport au monde, le changement se fera en surface et les
évolutions comportementales resteront dérisoires. Pas besoin
d’innovation technologique pour préférer le vélo a la voiture ou
les légumineuses a la viande. La sobriété n'est pas innovante :
elle n'est pas une « solution » telle que nous avons été habitués a

1] E. E Schumacher. Op Cit. p 38
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comprendre ce terme, mais elle constitue la plus efficace, la plus
économe et donc la plus accessible des réponses. Mais quelles
sont les conditions de la redécouverte du sens des limites au
sein d’une société de la démesure ?

Nous parlons d’une échelle de solutions qui reléve de I'idée
que l'on se fait de notre place dans le monde et des valeurs qui
en découlent. Et si tant de gens ne percoivent pas de réponse
a I'équation écologique, c’est qu'on leur a appris a attendre la
solution de I'extérieur tandis qu'aujourd’hui, elle ne peut venir
que d’eux-mémes.

Expérimenter la sobriété, le renoncement, cest prendre
le risque de se défaire d’'un attachement, d’un luxe devenu
nécessité, d’une dépendance au travers de laquelle nous
avons appris a4 nous reconnaitre. Tendre vers la sobriété,
réduire au maximum nos besoins, cest donc aussi
prendre le risque de nous retrouver face 4 nous-mémes.

¢ Le chemin de 'ascése

Sil'énergie vitale qu’est le désir ne survit que le temps de son
insatisfaction, pouvons-nous affirmer que le désir n’est possible
que dans la culture du renoncement ? Le fait de nous fixer des
limites entretient-il le désir ? C’est le principe méme de I'ascese,
dont Séneéque' nous explique le sens profond :

«Rien ne nous délivrera autant de lagitation morale que
de fixer toujours une borne a nos visées, et, sans laisser 4 la
fortune le soin d’en décider, de savoir nous arréter nous-
mémes, comme tant d’exemples nous y invitent, bien en

1] Philosophe de I'école stoicienne, dramaturge et homme d’Etat romain du

Ier siecle de I'ere chrétienne (4 av. J.-C 5 65 ap. J.-C).
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decd du maximum. Ainsi 'dme sentira encore l'aiguillon de
quelques désirs, mais de désirs limités, qui ne nous jetteront
pas dans la démesure’.»

Le terme asceése vient du grec askésis, '« exercice ». Lascese
est d’abord un exercice au sens de discipline : rappelons que
«le désir oblige a 'ascése pour tenter de 'exprimer®.» Clest un
chemin sur lequel nos pulsions sont intellectualisées et triées
afin que seuls nos désirs au sens noble nous guident.

«Il est connu que lascétisme est la voie méme de la
puissance. Un individu reste volontairement en-deca de ses
possibilités légales ou matérielles, il se garde des actions que
lui permettraient les lois ou ses forces, il maintient ainsi une
certaine marge toujours accrue, entre ce qu’il pourrait faire, en
droit comme en fait, et ce dont il se contente.®»

Lascese est donc ensuite un exercice car elle n’est pas une fin
en soi mais un moyen d’accéder a une fin supérieure. Lascese
n'est autre que ['art de se satisfaire de peu, de se fixer des limites
dans certains domaines pour mieux se transcender sur un plan
spirituel. Elle consiste a se détacher du superflu, a vivre dans le
dénuement pour se consacrer pleinement a I'essentiel.

«Heureusement que de tous temps, il a existé des étres qui
appartenaient consciemment a la réalité. Ils s'intégraient
a cette réalité et considéraient que, & partir du moment olt
cette réalité leur offrait ce qui leur était nécessaire pour vivre,
cela leur suffisait. Ces étres vivaient simplement, de facon
autonome, sans exces. Ils étaient pauvres.»

1] Séneque. La constance du sage. Gallimard, Folio, 1962. p 91
2] Dany-Robert Dufour, Op Cit.
3] Roger Caillois, Op Cit. p 35

4] Pierre Rabhi. «[’éloge de la pauvreté», revue Alliance n°20, printemps

2009.
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A ce niveau, il est essentiel de distinguer la pauvreté de la
misere : si la pauvreté peut faire I'objet d’'un choix, la misere
désigne une situation subie. Si le pauvre a les moyens suffisants
pour voir au-dela de son dénuement et s'épanouir malgré lui,
ou grice a lui dans le cas de I'ascete, le miséreux est en dessous
du seuil limite de ressources qui lui permettrait de se consacrer
a autre chose qu'a sa seule subsistance'. Si la pauvreté peut
entretenir le désir, la misere 'étouffe. Il s'agit ici d’identifier un
point de bascule essentiel dans le débat sur la sobriété choisie :
on ne peut décemment parler de décroissance concernant des
individus qui n'ont méme pas de quoi se nourrir...

Ce mémoire s'adresse d’abord 4 mes semblables nantis, a
tous ceux, plus ou moins riches, qui vivent dans la démesure
de la société de consommation, mais aussi a4 tous ceux qui
voudraient nous imiter. En traitant des symboles, ce mémoire
vise 4 donner du sens a la sobriété, mais il vise également a
déconstruire les mythes qui nous conduisent dans le sens
inverse ; ces mythes qui animent aujourd’hui I'imaginaire et
les désirs des individus du monde entier. Rendre désirable la
sobriété a ceux qui se complaisent dans 'abondance ne revient-
il pas a rendre cette derniere indésirable aux yeux de ceux qui
en révent encore ?

Ainsi l'idée d’ascese, de pauvreté choisie, ouvre-t-elle
un questionnement plus large sur I'identité humaine. Qui
sommes-nous pour nous permettre de détruire la planéte ? Qui
pourrait-on devenir vivre en équilibre dans un monde limité ?

1] Voir A ce sujet les ouvrages de Majid Rahnema. La puissance des panvres et
Quand la misére chasse la pauvreté, éd Actes Sud.
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I - Roseau pensant, roseau quand méme :
la question de l'identité
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Ce mémoire est résolument radical, au sens étymologique
du terme, dans la mesure ou la radicalité consiste a prendre
un probléme a la racine, afin de le rendre lisible dans sa
globalité. L'échelle des changements qui s'annoncent nécessite
de questionner en profondeur notre vision du monde et les
formes symboliques qui la soutiennent. Quelles sont les
origines idéologiques de la ruine écologique ? Dans quelles
mesures sont-elles compatibles avec les limites physiques de
la planete ? Sommes-nous préts a remettre en question notre
rapport symbolique au monde, a la nature, a ’humanité ?

Teddy Goldsmith', fondateur de la revue 7he ecologist,
affirmait que «la période ot l'on pouvait étre gentil, C’est fini !
(...) La société industrielle n’est pas compatible avec I'entreprise
de la vie’.» La répercussion logique des limites planétaires sur
les limites individuelles ne peut étre intégrée qu'a la condition
que préexistent la conscience et la compréhension d’un lien
nécessaire entre ’homme et son environnement. En termes
purement scientifiques, quelle est la nature de ce lien ? Et
quelles formes symboliques peut-on en tirer ?

1] Edward Teddy Goldsmith (1928-2009), était un philosophe, écologiste,
et fondateur de la revue 7he Ecologist (1969) ainsi que de son édition frangaise
L’Ecologiste (2000). Teddy Goldsmith fut particuliérement connu pour ses
idées anti-industrielles, rurales et sa sympathie pour les peuples traditionnels
et leurs systemes de pensée.

2] Fabrice Nicolino. «Un certain jour de juin 1989», revue L¥écologiste
n°30, hiver 2009, extrait d’un entretien paru dans le numéro 65 de la revue
Politis.
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|. La dépendance : condition naturelle de
'homme

* Dépendance physiologique

Létre humain est un étre vivant appartenant au
groupe vertébré et a la classe mammifere ; et il dépend
physiologiquement, au méme titre que tous les étres vivants
terrestres, des ressources disponibles a la surface de la Terre.
Que l'on se nourrisse de frites surgelées, de purée Mousseline
ou de chips bon marché, nous absorbons dans tous les cas des
nutriments tirés de pommes de terre. Et que celles-ci aient poussé
grice aux oligoéléments contenus naturellement dans une terre
enrichie a la bouse de vache, ou bien dans une exploitation
hors-sol alimentée par des engrais issus de la pétrochimie, ces
tubercules se sont nourries de molécules organiques présentes
a lorigine a la surface ou dans les profondeurs de la terre. Tant
que nous devrons respirer, boire et manger, notre dépendance
vis-a-vis du sort des ressources naturelles a partir desquelles
nous répondons a ces besoins vitaux sera absolument totale.

«Chomme moderne ne se congoit pas lui-méme comme partie
intégrante de la nature mais comme une force extérieure,
destinée & dominer et & conquérir celle-ci. Il parle méme de
combat contre la nature, en oubliant que, s'il venait & gagner
ce combat, il se retrouverait du c6té du perdant'.»

Pour nous en convaincre, observons les conséquences de
la négligence de ce lien de dépendance vitale sur une échelle
réduite. Les célebres statues de I'ile de Piques témoignent de
existence d’une civilisation tres développée. Or, les études
menées sur 'histoire de cette ile expliquent que cette civilisation
sest brusquement éteinte : pour répondre aux besoins d’une
population toujours plus importante, les habitants de I'ile

1] E. E Schumacher. Op Cit. p 14
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lauraient progressivement déboisée, entrainant une érosion des
terres arables et une impossibilité de construire des bateaux de
péche. En quelques années, la totalité de la population aurait
disparu.

Si ’humain, au méme titre que tous les étres vivants a la
surface de la Terre, est physiologiquement dépendant des
ressources naturelles, est-ce pour autant la seule forme de
dépendance que nous entretenons avec la Nature ?

* Dépendance psychologique

Dans L¥écologie du bonheur, le géographe Eric Lambin’
démontre un autre aspect de notre attachement 2 la nature.
En effet, selon lui, nous avons non seulement besoin de la
nature pour vivre, mais plus largement pour étre heureux.
Cinq millions d’années de dépendance étroite, de co-évolution
avec la nature ont imprimé dans nos genes une familiarité trés
profonde ressentie a des niveaux multiples.

Il explique ainsi le concept de « biophilie », proposé en 1984
par le biologiste américain Edward Osborne Wilson®.

«’homme a une tendance innée A établir une relation avec
le monde vivant et les processus naturels. En d’autres mots,
Iespéce humaine a une affinité émotionnelle innée avec
d’autres étres vivants ainsi quavec le monde végéral et les
paysages naturels (...) Cette hypothése d’une dépendance
humaine face 4 la nature va bien au-dela de la nécessité de
satisfaire ses besoins matériels, elle inclut aussi la recherche,

1] Scientifique belge membre de I'’Académie royale des Sciences, des Lettres
et des Beaux-Arts de Belgique.

2] Entomologiste et biologiste américain connu pour son travail en évolution
et sociobiologie. Il a introduit le terme de biodiversité dans la littérature
scientifique. Il a également étudié les extinctions massives du XXe siecle, et
leurs relations avec la société moderne.
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aupres de la nature, de satisfactions esthétiques, émotionnelles,
cognitives et spirituelles et, plus largement, une quéte de sens
de la vie. (...) Voila pourquoi se promener dans les bois ou
passer des vacances le long d’une cote sauvage ou en montagne
exerce une telle attraction. A l'opposé, une vie humaine pour
laquelle la relation au monde naturel serait fortement dégradée
augmente le risque d’une existence peu épanouie. Préserver le
monde naturel et sa diversité est donc, selon cette hypothese,
dans l'intérét profond des individus et de 'humanité'.»

En sappuyant sur des études scientifiques reconnues, Eric
Lambin démontre le potentiel « épanouissant» de la nature et son
influence sur notre bien-étre. Il explique par exemple les vertus
apaisantes de la contemplation a laquelle nous invitent certains
paysages etle caractere thérapeutique dela présence de végétation
aux abords des établissements de soin. Pourquoi aménagerions-
nous des parcs au sein des villes s’ils ne participaient pas au
bien-étre des habitants ? Pourquoi les citadins éprouveraient-ils
le besoin de partir se « ressourcer » a la campagne durant le
week-end ?

Le géographe va plus loin en soulignant que cette relation
entre nature et bonheur est réciproque : ainsi les pays abritant
les populations les plus « heureuses » sont parmi ceux ou
Penvironnement est le plus respecté. Eric Lambin donne
notamment 'exemple du Costa Rica, pays qui a fait le choix de
la démilitarisation au profit de 'éducation, de la préservation
de sa forét et de la promotion de I' « éco-tourisme ». Le
géographe cite également les exemples du Bouthan, premier
pays au classement du BNB (Bonheur National Brut) et, plus
proche de chez nous, du Danemark.

Nous sommes donc a la fois physiologiquement et
psychologiquement dépendants de la nature. Toutefois, I'étre
humain est un étre incontestablement social et culturel. Quelle
influence les cultures ont-elles sur notre rapport a la nature ?

1] Eric Lambin. Une écologie du bonheur. Pommier, 2009, p 40.
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2. Le sens du sacré chez les peuples
premiers

Toutes les traditions spirituelles du monde, religieuses ou
non, ont développé une culture de I'ascese : moines de toutes
confessions, chamans, yogis, etc. Une telle universalité n’est-
elle pas le signe du sens ? Si I'ascese est une voie universelle
d’acces vers le sacré, quelle est aujourd’hui la place du sacré
dans notre monde ? Quelle est-elle chez les peuples qui vivent
encore aujourd’hui sur la planéte en entretenant des rapports
mesurés avec elle ?

¢ Le sacré et la mesure

Le célebre ethnologue Claude Lévi-Strauss affirmait que
«les ethnologues sont les premiers écologistes parce qu’ils sont
a Iécole de peuples qui sont eux-mémes écologistes, qui ont
réussi, au prix de toutes sortes de pratiques que nous jugeons
superstiticuses, 2 se maintenir en équilibre avec le milieu
naturel'.» Qu'il sagisse des tribus indiennes d’Amazonie, des
aborigenes d’Australie, des peuples premiers d’Afrique centrale
ou des peuples amérindiens, les limites fixées par ces peuples
aux prélévements sur les ressources naturelles découlent
directement d’une tres forte présence du sacré.

«Pour de nombreuses tribus sud-américaines et nord-
américaines, il existe des croyances en un maitre des animaux
qui veille jalousement sur les procédés de chasse et dont on sait
qu’il enverra des chatiments surnaturels & ceux qui tueraient
plus qu'il nest strictement nécessaire (...) Certains peuples
ont méme cette croyance que le capital de vie qui est a la
disposition des étres fait une masse ; et que chaque fois qu'on

1] Lévi-Strauss par lui-méme. Pierre-André Boutang, 2008.
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en prend trop dans une espéce, on doit le payer au dépend
de la sienne propre (...) Tout cela oblige a entretenir avec la
nature des rapports mesurés.»

Ainsi le fait de préter un esprit a la nature aurait-il permis
aux sociétés traditionnelles de traverser les 4ges en parfaite
harmonie avec leur environnement naturel. Ce pont entre les
notions de limite et de sacré est tres clairement décrit par un
autre anthropologue, Roger Caillois, dans Lhomme et le sacré.
Il y explique pour commencer que le sacré s'oppose par essence
au profane :

«le domaine du profane se présente comme celui de I'usage
commun, celui des gestes qui ne nécessitent aucune
précaution et qui se tiennent dans la marge souvent étroite
laissée & 'homme pour exercer sans contrainte son activité.
Le monde du sacré, au contraire, apparait comme celui du
dangereux et du défendu : I'individu ne peut s'en approcher
sans mettre en branle des forces dont il nest pas le maitre (...)
Le sacré et le profane comme deux milieux complémentaires :
I'un ot il peut agir sans angoisse ni tremblement, mais ol
son action n'engage que sa personne superficielle, autre olt
un sentiment de dépendance intime retient, contient, dirige
chacun de ses élans et ol il se voit compromis sans réserve.'»

La frontiere qui sépare le domaine du profane de celui du
sacré est donc celle qui sépare la fin des moyens, le bien commun
de l'intérét particulier. Dans la mesure ol, nous I'avons vu,
’homme se sait absolument et intrinsequement dépendant des
ressources fournies par la nature, et dans la mesure ot le respect
de la nature n'engage pas seulement I'individu mais le collectif,
le rapport de 'homme 4 son environnement nacquiert-il
pas, selon la définition donnée par Caillois, une valeur sacrée
inaliénable ? Lanthropologue explique a partir de la que cette
valeur sacrée se traduit principalement par la définition de
limites, par des interdits.

1] Roger Caillois. Op Cit, p 30
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«La société, la nature sont censées reposer sur le maintien d’'un
ordre universel, protégé par de multiples interdits qui assurent
Pintégrité des institutions, la régularité des phénomenes’ (...)
La vertu consiste a rester dans I'ordre, & demeurer a sa place,
a ne pas excéder son lot, a se tenir dans le permis, a ne pas
disposer du défendu. Les interdits préviennent le désordre
comme les digues les inondations®.»

Une fois comprise la valeur de pilier social que représentent
les interdits issus de la définition du sacré, comment ces
interdits se traduisent-ils dans les faits ? Yvan Illich® répond a
cette question dans Némésis médicale :

« ’homme doit survivre a son réve malsain, celui auquel, dans
toutes les cultures antérieures a la ndtre, les mythes ont donné
forme et limites. Chomme n'a pu se réaliser que dans une
société dont les mythes bornaient les cauchemars. Le mythe a
toujours eu la fonction de rassurer '’homme pourvu qu’il ne
franchisse pas les limites sacrées.® »

Ainsi, chez les peuples premiers, les limites sont-elles fixées
par les mythes, par les représentations. Cest dans les mythes
que le sacré prend forme, prend corps et intervient dans la
réalité des rapports de 'homme a son monde. Suivons la piste
ouverte par Lévi-Strauss en introduction de ce chapitre afin de
comprendre en quoi les mythes peuvent influer sur les formes
symboliques et la vie quotidienne des peuples premiers.

1] Roger Caillois. Op Cit, p 171.
2] Thid p 125

3] Penseur autrichien de I'écologie politique et figure importante de la
critique de la société industrielle (1926-2002).

4] Cité par Jean-Pierre Dupuy. Pour un catastrophisme éclairé. Seuil, 2004,
p>51
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* Mere Nature et la question du don

Le dénominateur commun des croyances des peuples
premiers est de considérer la vie comme un don ; et ce don,
le plus précieux qui soit, leur a été fait par celle qui a enfanté
Iensemble des étres et des choses : la Terre-Mere, cette
force originelle, cette énergie a lorigine de toute vie. Pour

'anthropologue Philippe Descola',

«Les chasseurs-cucilleurs congoivent leur milieu non pas
comme un lieu neutre pourvoyeur de subsistance, mais sous
les apparences d’une entité qui, & la maniére d’un parent,
veillerait 4 alimenter ses enfants sans esprit de retour ; leur
perception de 'environnement serait donc gouvernée par une
métaphore inconsciente, « la forét est comme un parent », ce
que les Nayaka du Tamil Nadu et les Pygmées BaMbuti du
Congo disent d’ailleurs explicitement?.»

Cette entité génitrice est 'essence méme des choses et a
ce titre se retrouve dans tout ce qui nous entoure : la force du
feu, la magie des nuages, les couleurs des fleurs, le souffle des
animaux, la tranquillité des pierres... Linépuisable diversité des
formes de vie sur terre est le fruit d’'une seule et méme matrice,
douée d’une volonté propre. Qu'implique une telle croyance ?

D’abord, lidée d'une matrice originelle donnant
« naissance » a toute chose a la surface de la terre améne a
considérer la question du don. En effet, dans la mesure ou,
avec Maurice Godelier®, «<nous considérons comme acquis que
lacte de donner, pour étre véritablement un don, doit étre un

1] Anthropologue francais né en 1949. Philippe Descola se consacre

a étude des modes de socialisation de la nature, dont il tire une analyse
anthropologique comparative.

2] Philippe Descola. Par delie Nature et Culture. Gallimard, 2005, p 345.

3] Anthropologue frangais. En 1975, il est nommé directeur d’études a
I'Ecole des hautes études en sciences sociales et en 1995 il crée le CREDO,
Centre de Recherche et Documentation sur I'Océanie, 2 Marseille.
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acte volontaire et personnel'», le fait d’attribuer une volonté
propre a I'énergie créatrice a I'origine du monde revient a faire
de la vie un don.

«Donner semble instituer simultanément un double rapport
entre celui qui donne et celui qui recoit. Un rapport de
solidarité, puisque celui qui donne partage ce qu’il a, voire ce
qu’il est, avec celui & qui il donne, et un rapport de supériorité,
puisque celui qui recoit le don et 'accepte se met en dette vis-
a-vis de celui qui lui a donné®.»

Ainsile don rend-il directement celui qui I'accepte redevable
de l'auteur du don. Cette dette appelle donc logiquement,
suivant une volonté d’émancipation du récipiendaire, 3 un
contre-don, c’est-a-dire a un don fait par le récipiendaire a son
donateur dans le but d’annuler sa dette. Si la vie est un don
regu d’une matrice douée d’une volonté propre,

«Comment les humains pourraient-ils « rendre » ce qu'ils
ont regu ? Il est évident que cest impossible. Chumanité se
retrouve donc dés l'origine en dette vis-3-vis des puissances
qui 'ont fagonnée et lui ont laissé en héritage le monde ot elle
vit, et cette dette est ineffagable. Aucun contre-don ne peut en
étre '« équivalent », ne peut I'effacer®.»

Selon la psychologie maussienne du don, contre-don, la
croyance en une énergie créatrice a l'origine de toute chose, la
croyance en Mére Nature, implique donc une dette nécessaire
de tout ce qui vit, envers elle. Cette dépendance universelle,
ce lien filial 4 laquelle les hommes n'échappent pas, conduit
logiquement & une attitude d’humilité, de respect vis-a-vis de
la création. Nous parlons ici de I'idée de gratitude. Qui ressent
aujourd’hui de la gratitude envers la planéte et les bienfaits
dont elle nous abreuve ? Qui exprime encore un sentiment

1] Maurice Godelier. Lénigme du don. Fayard, 1996, p 24
2] Ibid. p 21
3] Ibid. p 257
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de gratitude au moment du repas, lors d’une balade en forét ?

Ce respect est le méme que celui que 'on estime devoir a ses
p q q

parents, car avant d’étre les enfants d'un homme et d’'une

femme, chacun se sait enfant de la Terre. Et si la Nature est

la mére de tout ce qui marche, vole, nage ou pousse, jusquol

sétend le sentiment de familiarité, de fraternité ?

Maurice Godelier prend en exemple les Hazda, peuple
chasseur d’Afrique : « ils s'efforcent d’entretenir des relations
d’amitié respectueuse et de reconnaissance envers « les maitres
des animaux » et de ne tuer ceux-ci « quavec mesure », pour
leurs besoins'. » Pourquoi ce respect envers les autres especes ?
Simplement parce que «ce peuple ne consideére pas les étres
humains comme « supérieurs » aux animaux qu’ils chassent et
dont ils dépendent. »

Conséquemment au lien filial établi entre les hommes
et la Nature par I'idée de Terre Meére, les peuples premiers
entretiennent avec les autres entités issues de la méme matrice
un véritable lien de fraternité. En bref, si la Nature est la mére
de tout ce qui est, alors tous ceux qui sont freres, égaux. Tous les
étres faisant partie de la méme famille terrestre se doivent respect
et considération les uns aux autres. Ainsi les peuples premiers
entretiennent-ils des rapports mesurés a leur environnement
afin de réduire au minimum les atteintes portées a leurs freres
animaux, plantes, etc... Comme en témoigne 'expression
« tout ce qui est » utilisée plus haut, il est clair que I'idée de
Terre Meére et les relations au monde auxquelles elle invite les
humains pose la question du sujet. Quelles sont les conditions
de Iétre qui définissent le sujet dans les croyances des peuples
premiers?

1] Maurice Godelier, Op Cit. p 250

42

* Animisme & Totémisme : la définition du sujet.

Dans Par dela Nature et Culture, 'anthropologue Philippe
Descola décrit les tenants et aboutissants des quatre ontologies
desquelles relevent, selon lui, 'ensemble des rapports entre les
groupes humains et 'environnement naturel. De ces grandes
familles idéologiques découlent des formes symboliques
distinctes qui définissent les attributs du sujet. Nous nous
intéresserons dans un premier temps a l'animisme et au
totémisme puisque C'est au sein de ces deux ontologies que se
répartissent les croyances des peuples premiers précédemment
décrites. Je reviendrai ultérieurement sur les deux autres
ontologies, naturalisme et analogisme.

Lanimisme consiste, grossi¢rement, a préter un esprit a toute
chose : ainsi Lévi-Strauss explique-t-il que chez de nombreuses
tribus d’Amazonie, «pour cueillir la moindre plante médicinale,
il est nécessaire de faire des offrandes a I'esprit de cette plante’.»
Les croyances animistes font donc le pari que la conscience
que 'humain a de lui-méme et du monde qui 'entoure est une
capacité qui se retrouve en toute chose. Partant du principe que
toutes les choses ont une méme origine, 'animisme consiste
4 imaginer qu'elles sont toutes douées, comme I'’humain,
d’une volonté propre. En revanche, si pour I'animiste, toutes
les choses, humaines et non-humaines, sont douées d’une
semblable intériorité, elles sont dissemblables au niveau de la
physicalité. Lesprit est le méme mais les corps sont différents.

Cest a ce niveau que I'animisme se distingue du totémisme,
pour lequel esprit comme le corps sont semblables chez toutes
les choses. Cette croyance implique la possibilité de transferts
de capacités psychiques et physiques d’'une espece a l'autre.
Clest I'idée qui amene certains peuples premiers a attribuer
un animal totem a chaque individu afin qu’il bénéficie d’une
protection ou de capacités particuli¢res. Si mon totem est 'ours,
je serais ainsi doté d’une grande force ; si C'est le singe, d’'une

1] Lévi-Strauss par lui-méme. Pierre-André Boutang. 2008
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agilité supérieure ; le lievre, de célérité, etc... En somme : la ot
'animisme congoit un monde peuplé d’entités dotées d’une
intellectualité semblable et d’une physicalité dissemblable, le
totémisme congoit un monde ol toutes les entités sont égales
en tous points.

Du point de vue de la définition du sujet, ces deux premieres
ontologies impliquent évidemment une trés grande intimité
entre humains et non-humains dans la mesure ou elles élévent
les non-humains au statut d’égal, de sujet doué des mémes
aspirations. De fait, nous retiendrons un élément fondamental
de cette analyse : le totémisme, et I'animisme a2 un moindre
degré, témoignent d’une volonté inconsciente de I'humain
de voir chez les non-humains un semblable. Ces croyances,
aussi irrationnelles soient-elles, invitent en essence a un
rapprochement, a une entente, a un dialogue entre les especes.
Elles invitent par la & une cohabitation pacifique garantie par
le respect mutuel de I'identité. Je tiens a souligner ce point car
il sera essentiel a la suite de ma réflexion : les deux premieres
ontologies de Descola révelent une volonté d’étendre le statut
de sujet a 'ensemble de la création.

Lidée n'est évidemment pas ici de sanctifier les peuples
premiers : le rapport homme / nature entretenu au sein de ces
sociétés ne les empéche vraisemblablement pas de s'entretuer
a loccasion... Mais le propos consiste ici a souligner I'intérét
que revét leurs cultures d’un point de vue philosophique et
idéologique pour la société en quéte de reperes quiest la notre.
Par ailleurs, les peuples premiers subissent de plein fouet les
conséquences de I'ubris que nous décrivions en introduction et
disparaissent au rythme de la destruction de leur cadre de vie,
emportant avec eux des croyances d’'une valeur insoupgonnée.

Car malgré le sens des formes symboliques qu’elles traduisent
et les vertus de I'équilibre auquel elles conduisent, ces croyances
laisseront tout occidental sceptique.
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3. Le rejet de [laliénation : les origines
symboliques de la rupture

Si les peuples premiers, au travers de leurs croyances, ont
fait le choix d’atténuer la différence entre humains et non-
humains en prétant symboliquement leur intelligence au reste
de la création, notre civilisation n’a-t-elle pas choisi de son c6té
de mettre en exergue cette différence et d’en faire I'éloge ? Je
ne me lancerais pas ici dans un inventaire exhaustif des faits
historiques et des découvertes scientifiques qui ont conduit
I'Europe, et derriére elle une bonne partie du monde, a tourner
le dos a la Nature. Je vais en revanche tenter d’expliquer les
répercussions symboliques de cette rupture au niveau du
rapport que 'homme « civilisé » entretient aujourd’hui avec
la nature.

* De la dépendance a I'aliénation

Selon Marcel Mauss, «tout don qui ne donne pas lieu a
réciprocité induit une aliénation'.» Le mot aliénation vient
du verbe latin alienare, qui signifie « rendre autre, étranger »
(de alienus : autre). Laliénation est donc le caractére donné a
quelque chose ou a quelqu’'un qui a perdu ce qui lui est propre,
ce qui fait de lui ce quil est. Ainsi parle-t-on par exemple
d’aliénation dans le sens de folie : dans la folie, la personne
n'est plus tout 2 fait elle-méme : elle est aliénée.

Dans quelle mesure notre dépendance a I'égard des « dons »
de la nature est elle un facteur d’aliénation ? Et quelles sont les
conséquences symboliques d’un tel renversement ?

1] Cité par Maurice Godelier, Op Cit.
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«Dans la pensée grecque, chez Aristote notamment, les
humains font encore partie de la nature. Leur destinée nest
pas dissociée d’un cosmos éternel, et cest parce qu'ils peuvent
accéder a la connaissance des lois qui le régissent qu’ils sont en
mesure de s’y situer. Pour que la nature des Modernes accede
a lexistence, il fallait que les humains deviennent extérieurs
et supérieurs a la nature. Clest au christianisme que l'on
doit ce second bouleversement, avec sa double idée d’une
transcendance de '’homme et d’un univers tiré du néant par
la volonté de Dieu'.»

La Genese rapporte ainsi les paroles de Dieu a '’homme et
a la femme qu’il vient de créer : «Soyez féconds, multipliez,
emplissez la terre et soumettez-la ; dominez les poissons de la
mer, les oiseaux du ciel, et tous les animaux qui rampent sur la
terre’.» « Soumettre », « dominer » : le premier Testament pose
désles premicres pages le rapport de ’homme au reste du monde.
Créé par Dieu au cours des cinq premiers jours, le monde et tous
les étres qui y vivent — plantes et animaux - n'ont pas d’autre fin
que de constituer un « environnement » propice a I'accueil de
’homme et de la femme. Le sixi¢me et dernier jour de création,
Dieu crée 'homme et la femme et leur confie la direction du
monde. Chomme est 'aboutissement de la création, sa finalité.
Le reste du vivant n’est qu'un moyen servant la finalité humaine.

Sila fracture homme / nature est imputable a la seule religion
chrétienne, la traduction biblique a incontestablement participé
al'enracinement, dans I'imaginaire collectif de sociétés enticres,
de I'idée selon laquelle la soumission de la nature par 'homme
est son droit le plus légitime. Or, cet imaginaire biblique est a
la base de la civilisation occidentale. Europe, Etats-Unis, mais
aussi anciennes colonies : Australie, Afrique du Sud, Brésil,
etc... La grande majorité des pays qui ont ouvert la voie du
développement économique sont de tradition chrétienne.

1] Philippe Descola. Op Cit. p 102
2] La Bible,gn 1, 28
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Confrontée 2 la position dominante de '’humain définie
par la Genese, I'idée de dépendance, si elle n’est bien str pas
niée dans la Bible, est mise 2 mal. En effet, comment un étre
dominant par essence le reste de la création pourrait-il accepter
I'idée de dépendre directement de ce a quoi il se sait supérieur ?
Comment accepter d’étre en dette vis-a-vis de ce dont on est
le maitre ? La dépendance de 'humain a I'égard de la nature,
véritable dans les faits, n’a pas de légitimité symbolique dans la
Bible : elle n'est qu'une condition issue d’'un contexte donné.
Si le Créateur a au départ placé 'homme en situation de
dépendance, il n’en reste pas moins son chef-d’ceuvre : I'identité
humaine n’est pas définie par son rapport au vivant mais bien
par son statut d’étre accompli. Si 'on revient a la définition
de l'aliénation — le fait de rendre autre -, cest 4 ce niveau
précis que seffectue le glissement de 'idée de dépendance vers
celle d’aliénation. En effet, dans les traditions chrétiennes, la
dépendance naturelle ne fait pas partie de 'identité profonde
de ’homme. Et en cela, cette dépendance est comprise comme
un facteur extérieur sur laquelle ’humain est en droit d’agir.
§’il est une fin en soi, '’homme est plus que jamais en droit de
se suffire a lui-méme et de travailler a son émancipation.

* La fin des mythes

Il est évident que I'image de la Terre-Meére, représentation
d’une énergie créatrice dont toute chose sur terre serait issue,
fera sourire plus d’un lecteur. Et ce, a juste titre, dans la mesure
ou le scepticisme est une manifestation du doute, qualité
essentielle & I'exercice de la raison. Les croyances des peuples
premiers apparaissent évidemment comme des histoires a
dormir debout pour des individus élevés dans une civilisation
ou le rationnel a pris le pas sur le symbolique. Or, le cceur des
mythes ne réside pas dans la forme qu’ils prennent, mais bien
dans le sens qu'ils portent et dans les rapports de '’humain au
monde qU’ils engendrent. En rejetant les mythes, la civilisation
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occidentale a ainsi rejeté les formes imaginaires opposées a
I'idéal rationnel ; mais aussi 'idée méme de sacré qui les fonde.
En bannissant les mythes, le monde industriel a a la fois exclu
leur fond et leur forme. Pour Jean-Pierre Dupuy',

«le monde moderne est né sur les décombres des systémes
symboliques traditionnels, en qui il n’a su voir que de
irrationnel et de larbitraire. Dans son entreprise de
démystification, il n'a pas compris que ces systémes
impliquaient que des limites soient fixées A la condition
humaine, tout en leur donnant sens.»

Nous revenons ici a I'idée de sacré et aux limites nécessaires
que sa définition implique : n’avons-nous pas jeté le bébé avec
'eau du bain ? Avec la fin des mythes, les digues symboliques
ont laché : les limites définies par le sacré et garantissant
équilibre social ont été balayées, laissant le champ libre a
toutes les dérives, a tous les exces. La fin des mythes marque
ainsi le début de l'ubris, de la démesure.

«Avec I'industrialisation du désir, 'ubris est devenue collective
et la société est la réalisation matérielle du cauchemar. Lubris
industrielle a brisé le cadre mythique qui fixait des limites a
la folie des réves. (...) Linéluctable choc en retour du progres
industriel, Cest Némésis pour les masses, le monstre matériel
né du réve industriel.?»

Nous comprenons ici que le plus fou n'est pas celui que
l'on croit. Pour Albert Jacquard, «en nous dotant d’un cerveau
hors norme, la nature nous a fourni le moyen de modifier son
ceuvre ; produits par elle, nous avons été capables de lutter

1] Polytechnicien et ingénieur des mines, philosophe des sciences ayant
enseigné la philosophie sociale et politique et 'éthique des sciences et
techniques jusqu’en 2006 a Polytechnique.

2] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 57

3] Ivan Illich dans Némésis médicale, cité par Jean-Pierre Dupuy, Ibid, p 51
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contre elle pour tracer notre propre voie'.» Or, nous avons vu
que la mainmise de la raison sur le symbolique a pour effet
la destruction des repéres, des limites qui structurent une
société et garantissent sa pérennité. La dictature de la raison
n'est en cela pas plus souhaitable que I'ignorance : la encore,
tout est question de mesure. Quelles sont donc les limites &
fixer ? Quel terrain mettre en friche pour permettre le retour
du symbolique ?

Par ailleurs, la raison n'est-elle pas l'instrument massue
utilisé par les écologistes pour nous sensibiliser ? N’est-ce pas a
grands coups de chiffres et de graphiques qu'Al Gore s'évertue
a démontrer l'origine anthropique du changement climatique
dans Une vérité qui dérange ? N’est-ce pas d’ « appel a la raison »
dont il est question dans I'introduction méme de ce mémoire ?
Ni les mythes, ni la raison ne semblent étre aujourd’hui a leur
place. Si la raison a détruit des mythes régulateurs, n'en a-t-
elle pas créé de nouveaux ? Ne s'agit-il pas d’un glissement du
sacré ?

 Sacré / profane

Si d’un co6té la raison a déraciné les mythes sans tenir
compte des garde-fous symboliques qu'ils représentaient,
de lautre, elle semble avoir déserté les consciences tant les
études scientifiques démontrant les aberrations écologiques
du mode de vie occidental restent lettres mortes. Dans quelle
mesure 'exercice de la raison est-il compatible avec I'entretien
des barri¢res symboliques dessinées par le sacré ? Le sacré est
par essence ce qui n'a pas de prix, ce qui ne peut étre mesuré,
calculé, chiffré. Le sacré est en cela intrinsequement lié a 'idée
de mystere.

1] Albert Jacquard. Op Cit. p 56
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«Lidéal scientifique est une attitude ennemie du mystére
qui commande une déviance systématique, un manque de
respect délibéré, et qui, considérant tout comme objet de
connaissance ou comme matiére d’expérience, conduit a tout
regarder comme profane et a tout traiter en conséquence, a
exception peut-étre de cet acharnement a connaitre'.»

Le sacré profané ? Le politologue Paul Ariés soutient cette
p p g
idée en expliquant que les différents reperes symboliques posés
par la société sécroulent les uns sur les autres : hommes/
femmes, enfants/adultes, vivant/mort, etc, laissant le champ
libre & toutes les dérives.> Cette idée est également défendue
g
par le philosophe Dany-Robert Dufour, comme nous I'avons
vu plus haut’. Le sacré est profané, et le profane est sacralisé :
je ne pense pas vous apprendre quoi que ce soit en expliquant
que l'argent, outil tout ce qu’il y a de plus profane inventé pour
faciliter les échanges, est passé du statut de moyen 2 celui de
Y
fin. Largent pour I'argent et 'argent partout. «Le domaine du
profane s’est élargi et embrasse maintenant la presque totalité
des affaires humaines. Tout s’est amenuisé, morcelé, rendu
indépendant. Rien n'engage plus 'homme en entier®.» Le vénal
dans la téte et marchant sur les réves, notre société a la téte en
bas, bien loin de l'attitude vertueuse décrite par Nicolas Hulot
dans la formule «les pieds sur terre, la téte dans les nuages.»
g

Comment une telle inversion a-t-elle pu se produire ? Quel en
a été le moteur ?

1] Roger Caillois. Op Cit. p 179
2] Simplicité volontaire et décroissance. Jean-Claude Decourt. 2007
3] Voir chapitre “Le role du symbole” p 22 dans ce mémoire.

4] Roger Caillois. Op Cit. p 75
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4. Le glissement du sacré

* Stabilité / développement

«Le principe le plus important des sociétés traditionnelles est
leur orientation vers une fin. Mais quelle est cette fin ? La
réponse est la stabilité. Elle ne consiste pas en un état fixe
dans l'espace temps mais en une course ou une trajectoire
ol les discontinuités et déséquilibres et leurs réajustements
sont réduits au minimum. Jusqu'a récemment, les sociétés
humaines obéissaient & cette exigence de stabilité'.»

Qu’il sagisse de la ponction sur les ressources naturelles, de
la maitrise démographique, des mythes et des interdits qu’ils
illustrent, toute 'organisation sociale des sociétés traditionnelles
est donc batie sur une exigence de stabilité. Les regles que la
communauté se donne sont faites pour lui permettre de durer
dans le temps. Ainsi les peuples de chasseurs-cueilleurs ne
prélevent-ils sur leur environnement que le strict minimum
afin de répondre a leurs besoins en terme d’alimentation, de
construction, d’outillage, etc. Tout prélévement de ressource
superflu estconsidéré comme uneatteinte au droit de subsistance
des autres communautés, humaines et non-humaines. Cette
quéte de stabilité est également décrite par ].M.G Le Clézio® a
propos des tribus amazoniennes du Mexique et du Panama :

«ils ne sont pas des héros, les indiens : ils vivent ainsi, chacun
de leur c6té, ils n’inventent rien. Ils ne veulent pas conquérir
le monde. Ils ne veulent pas persuader les foules. Ils ne veulent

1] Teddy Goldsmith. “Le bonheur d’une société stable”, L¥écologiste n°27,
hiver 2009.

2] Ecrivain de langue francaise, de nationalités francaise et mauricienne.
Influencé par ses origines familiales, par ses incessants voyages et par son
golit marqué pour les cultures amérindiennes, Le Clézio publie des romans
qui font une large part a 'onirisme et au mythe.
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pas dominer avec leurs mots, avec leur voix. Instinctivement,
I’homme indien élimine tout ce qui le sépare, tout ce qui le
rendrait supérieur’.»

La stabilité, condition de I'équilibre et de la pérennité : c’est
également lalecon que Teddy Goldsmith a tiré de ses rencontres
avec les sociétés tribales africaines :

«Une chose dont je fus convaincu est qu’elles étaient les seules
vraies sociétés durables que j’ai jamais vues. Ce mot « durable »
est tres utilisé aujourd’hui, mais & 'époque, cela ne disait rien
aux gens. Ces peuples mettaient cette idée en pratique. Leur
existence étrait menacée par I'expansion sans vergogne de la
société industrielle?.»

La quéte de stabilité amene les peuples traditionnels a
entretenir des rapports mesurés avec la nature. A 'inverse, les
grandes civilisations occidentales se sont érigées sur I'idée de se
développer pour prendre le pouvoir sur les autres. Ainsi se sont-
elles données les moyens techniques de traverser les océans, de
raser des montagnes, d’exterminer des populations... Lidée de
développement n'est-elle pas née de visions de conquétes, du
désir de pouvoir et de richesse ?

«Plus je réfléchissais, observais et lisais, plus il devenait
clair pour moi que le probleme était plus vaste. On disait
a ces peuples qu’ils avaient besoin de « développement » et
pourtant c’était ce méme développement qui les détruisait.
Cela pouvait sappliquer a toute société en son ensemble. Le
développement industriel était responsable de la destruction
des écosystemes et des sociétés humaines dans le monde
entier. J’ai alors compris que le développement n’était pas la
solution mais le probléme.(...) Les sociétés modernes sont en

1] J.M.G Le Clézio. Hai. Albert Skira, 1971
2] Teddy Goldsmith. Op Cit: “Le bonheur...”
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réalité des systemes désintégrés. Les sociétés primitives tribales
observent en revanche les lois élémentaires qui gouvernent le
comportement de tous les autres systémes naturels'.»

La position que les peuples premiers adoptent par rapport
au monde les satisfait pleinement dans la mesure ot elle est
cohérente avec 'importance qu’ils donnent a 'humain. Cette
position, que nous avons détaillée plus haut, n’est pas celle d’une
espece dominante mais celle d’une espéce parmi les autres. De
la découle une volonté de minimiser les conflits avec les autres
représentants de la création et de développer un art de vivre
basé sur le respect d’un ordre, d’'une harmonie naturelle.

Pour résumer, les cultures traditionnelles définissent la place
de 'homme sur Terre de maniére moins arrogante que celle
que nous autres nous attribuons. Ainsi les contours de ce qui
n'est autre que leur identité amenent les peuples premiers a se
satisfaire de peu. Et C’est 1a tout le probléme : rien n’est trop
beau ou trop grand pour '’homme occidental : nous ne sommes
jamais satisfaits.

Il semblerait donc que notre vision du monde et la position
que nous nous y attribuons ait une influence majeure sur
lorientation de nos désirs. Nous autres occidentaux développés
nous considérant comme maitres de la nature, notre imaginaire
n'est-il pas tourné vers des désirs tendant a la concrétisation
de cette idée ? Lidée que 'on se fait du progres serait alors
moins la conséquence d’un besoin que d’une certaine idée du
rapport homme / nature. Comme nous sommes supérieurs,
nous devons le faire savoir. Mais encore faut-il s'en donner les
moyens.

1] Ibid
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* Progres illimité : le mythe techno-scientiste

La science permet 2 ’homme d’analyser et de comprendre
I'environnementquil’entoure. Cesavoir, s'il réduitlogiquement
I'étendue du mystere sur lequel le sacré prend appui, ne rentre a
priori pas pour autant en contradiction avec un mode de vie en
harmonie avec la nature. Selon le biologiste Jean-Marie Pelt', la
science peut méme participer a rétablir une certaine forme de
respect envers la nature en ce qu'elle met en lumiére la diversité
et la merveilleuse complexité de la vie et des processus naturels.
Cependant, nous parlons ici d’'une science se limitant a 'étude
désintéressée, a 'observation. Mais le savoir scientifique confere
a celui qui le détient les outils nécessaires pour agir sur les objets
d’études et intervenir efficacement sur son environnement.
Le potentiel de transformation apporté par les connaissances
scientifiques est trop important pour ne pas stimuler
Iimaginaire : en comprenant la nature, nous avons
considérablement ouvert le champ des possibles et nous
sommes donnés les moyens d’agir sur elle.

La technique existait évidemment avant 'avénement des
sciences : depuis la domestication du feu, 'homme n’a jamais
cessé d’intensifier son action sur les milieux naturels. Cependant,
en apportant une meilleure connaissance des phénomenes et des
lois qui les régissent, les sciences ont rendu possible 'avénement
de la technique a une échelle sans commune mesure avec le
passé. Mais comment une idéologie intrinséquement débridée
peut-elle s'adapter & un monde limité ? Dans quelle dimension
la démesure du scientisme peut-elle s’exprimer ? Manipulations
génétiques, nanotechnologies, génie atomique : le scientisme a
trouvé dans I'infiniment petit un nouveau terrain de jeu ot il

1] Pharmacien agrégé, botaniste-écologiste francais et le fondateur de
I'Institut européen d’écologie (Metz). Co-fondateur en 1999 du Comité de
recherche et d'information indépendantes sur le génie génétique (CRIIGEN),
il est aujourd’hui tres sollicité par les médias pour les questions de sécurité
alimentaire, notamment celles concernant les organismes génétiquement
modifiés (OGM) auxquels il soppose fermement.
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peut assouvir son incontr6lable désir d’infini. Les scientifiques
sont comme des gamins dans un musée : ils ne peuvent pas
sempécher de toucher, au plus complet détriment du principe
de précaution. Lalchimie qui s'est opérée depuis la révolution
industrielle n’a-t-elle pas élevé le couple science-technique du
statut d’outil a celui d’idéologie ? La science et la technique ne
sont-elles pas devenues des fins en soi ? Paradoxalement, n'ont-
elles pas été sacralisées ?

Lavénement des sciences et de la technique a en effet
bouleversé toutes les formes symboliques en donnant corps au
désir supréme, amené par I'Eglise comme nous 'avons expliqué
plus haut, d’émancipation de '’humain vis-a-vis de la nature :
la techno-science au service de la supréme autosufhisance. Ainsi
E.F Schumacher explique, en 1973, que «cette croyance selon
laquelle notre civilisation moderne occidentale s'est affranchie
de sadépendance al’égard dela nature — quoi qu'il ait pu advenir
des civilisations antérieures — prévaut encore aujourd’hui'.» Il
cite pour cela Eugene Rabinowitch, alors rédacteur en chef du
Bulletin of Atomic Scientists, qui écrit dans le Times du 29
avril 1972 :

«les seuls animaux dont la disparition puisse compromettre
la survie biologique de ’homme sur la terre sont les bactéries
qui habitent normalement notre corps. Pour le reste, il n'est
nullement prouvé de fagon convaincante que 'humanité ne
puisse pas survivre, méme en étant la seule espéce animale sur
terre! Sil'on parvient, par des moyens économiques, a produire
des aliments de synthése & partir de mati¢res premiéres non
organiques — ce qui semble pouvoir arriver a plus ou moins
bréve échéance — '’homme risque méme de pouvoir un jour se
passer des plantes dont il dépend aujourd’hui.»

1] E. E Schumacher. Op Cit.
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Les mythes techno-scientistes sexpriment a travers la
croyance que la science et la technique sont la solution

universelle a tous les problemes humains. Cest ce que Paul
Aries' désigne sous le nom de « junkscience » :

«La junkscience, en fantasmant sur de fausses solutions pour
régler les problémes humains, démobilise les citoyens. Ainsi
de la perspective de nourrir la planéte grice aux OGM ou de
la volonté de régler le sexisme grice au développement des
utérus machiniques. Que penser également de la proposition
d’Edward Teller, le pére de la bombe a hydrogene, de
répandre dans 'atmosphére un million de tonnes de poussiére
d’aluminium et de soufre pour faire chuter linsolation
terrestre de 1 % environ, ou de celle de son collégue Lowell
Wood d’implanter un miroir de 2 000 km entre la Terre
et le Soleil en jouant sur son inclinaison pour réguler la
température ? On pressenten outre combien il est déraisonnable
de laisser aux mains de la junkscience les nouvelles possibilités
d’intervention sur le vivant qu’offrent les nanotechnologies.?

Sous l'angle techno-scientiste, tout est vu comme un
probleme potentiel appelant une solution : si tout est possible,
pourquoi se contenter de ce que l'on a ? Ainsi les cremes
antirides vous empéchent de vieillir, les insecticides vous
débarrassent des pucerons, et la psychanalyse répare votre
ame... Tout est prétexte a progres, a recherche, a étude. Basée
sur 'insatisfaction, cette idéologie tend vers un progres illimité.
Ainsi 'humanité aurait-t-elle décroché la Lune : I'énergie
déployée dans la conquéte spatiale témoigne sans ambiguité
de la démesure absolue qui caractérise le projet des sociétés
industrielles. Les yeux rivés au compteur, la téte dans le guidon,
la technique fonce... dans quelle direction ? Jusqu'ot ? Nul ne
le sait. Le propre du techno-scientisme est de ne se fixer aucune
barriére, aucune limite.

1] Politologue et écrivain francais né en 1959, spécialiste de phénomenes liés
a la mondialisation (mal-bouffe, sectes, pédophilie, etc) et « intellectuel de
référence » du courant de la décroissance.

2] Paul Aries. Le mésusage. Parangon/Versus, 2007, p 58.
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«l’illusion d’avoir des pouvoirs illimités, entretenue par des
réalisations scientifiques et technologiques étonnantes, en a
fait naitre une seconde, associée a la premicére : celle d’avoir
résolu le probleme de la production. (...) Cette illusion
résulte principalement de notre inaptitude a reconnaitre que
le systeme industriel moderne épuise les richesses-mémes sur
lequel il s'est édifié. Pour parler le langage des économistes,
il vit sur un capital irremplagable qu’il considere allégrement
comme un revenu'.»

Si lidéologie techno-scientiste sest batie sur I'idée d’un
progres sans limite, ne constitue-t-elle pas un mythe dans
un monde intrinsequement limité ? Si ses effets se limitaient
a la pure connaissance scientifique, on peut imaginer que
son impact sur la planéte serait mineur ; mais nous avons
vu que cette connaissance est dans un premier temps
entrée au service du progres technique, dont I'impact social
et environnemental est bien réel. Cependant, la techno-
science est-elle encore une fin en soi ou est-elle dans un
second temps entrée au service de mécanismes d’une autre
nature ?

* Richesse illimitée : le mythe libéral

Le philosophe Dany-Robert Dufour, dans Le divin Marché,
défend la theése que I'invention du libéralisme par Adam Smith?
releve de la théologie :

1] E. E Schumacher. Op Cit. p 20

2] Philosophe et économiste écossais des Lumieres (1723 -1790). I reste
dans Thistoire comme le pére de la science économique moderne, et son
ceuvre principale, La Richesse des nations, est un des textes fondateurs du
libéralisme économique.
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«le Marché correspond a une tentative pour produire un
nouveau Grand Sujet susceptible de dépasser en puissance
tous les anciens (...) Il suffit en somme, pour que tout aille
bien, qu'on accepte de se soumettre a cette force, incoercible
et sans limites, qui représente comme tel un degré supérieur
de régulation, une forme ultime et enfin vraie de rationalité
se manifestant, non pas seulement par d’éventuels effets
symboliques, mais surtout par I'extension infinie de la richesse,
tant sous forme de biens que sous forme d’especes sonnantes
et trébuchantes.’»

Lidéologie libérale est basée sur la quéte du « toujours
plus », la quéte de la richesse illimitée. Or, cette vision est
née dans un monde dont on ne connaissait pas les limites :
parler de la fin du pétrole, de la déforestation ou de la
pression démographique au XIXe si¢cle était une hérésie non
seulement parce que cela allait 4 'encontre de I'idéal industriel,
mais simplement parce que ces idées navaient encore aucun
fondement scientifique. Aujourd’hui, la donne a changé : nous
savons que les ressources de la planete sont finies, et que celles
qui sont renouvelables le sont 4 un rythme non négociable,
impliquant par conséquent des prélévements mesurés. Une
croissance économique infinie est-elle possible dans un monde
fini ? Cela suppose qu’il serait possible de créer toujours plus de
richesses sans utiliser toujours plus de ressources, donc que la
création de richesse et la consommation de ressources ne soient
pas lies. Or, & moins de généraliser les pratiques spéculatives
lies a la financiarisation de I'économie, a savoir de produire
de largent virtuel a partir de lui-méme, il est évident que
cette affirmation est fonciérement insoutenable. Par ailleurs,
les dégats de I'industrie de la finance sur 'économie réelle, a
lorigine entre autre de la crise financiére, puis économique
et sociale de 2008-2009, ne nous permettent pas d’espérer de
solution miracle. Une croissance infinie est impossible dans un
monde fini. Malgré cela, la croissance économique reste le mot
d’ordre premier.

1] Dany-Robert Dufour. Op Cit. p 104
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«La main invisible souffre d’une incapacité congénitale
a ne pas tenir compte du long terme. Lévidence en
est donnée par les hymnes a la croissance chantés par
tous les économistes : tout sarrangerait, selon eux, si
lactivité économique saccroissait de trois pour cent l'an.
Dans l'immédiat, cela peut étre vrai, mais la question
est : combien de temps ce remede pourra-t-il étre utilisé
sachant que ce rythme correspond & une multiplication par
vingt en un siecle?!»

Albert Jacquard nous permet ici de prendre la mesure de
aberration que représente I'idée d’une croissance économique
infinie dans un monde aux ressources finies. Si la croissance a
besoin de toujours plus de ressources pour atteindre ses objectifs,
alors de deux choses I'une : soit 'on persiste aveuglément a
croire a un systeme périmé et on presse la planéte comme un
citron jusqu’a la derniere goutte, avec a la clef les conséquences
que 'on imagine, soit on se fait a I'idée que le toujours plus n'a
pas de sens sur notre planéte et qu'il faut retrouver l'intelligence
des limites.

e Retour 2 la stabilité

La formule « celui qui n’avance pas recule » illustre
I'implacable nécessité de voguer vers le toujours plus. Je me
rappelle un jour avoir entendu une variante remplie de sens :
« pour monter la pente, on est obligé d’accélérer. Au point mort,
on dégringole. » Cette image illustre parfaitement le probleme
dela société industrielle : en voulantaller toujours plus haut, elle
crée les conditions de sa propre dépendance a la croissance. Or,
dans notre véhicule a flanc de montagne, nous sommes a court
d’essence : accrochons-nous ! Si celui qui n'avance pas recule a
partir du moment ou s'il s'est engagé sur une pente raide, alors

1] Albert Jacquard. Op Cit. p 145
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la question n’est pas comment poursuivre ce que 'on définirait
comme une fuite en avant mais bien de trouver le moyen de
rejoindre la plaine sans encombres. Ce afin de rester libre de
toute nécessité de croissance, libre de créer ou de ne rien faire.
Il s'agit ici de créer les conditions d’un retour a la stabilité dont
nous parlions plus haut, visée premiere de toute société durable.

Teddy Goldsmith explique que «la stabilité synonyme
de continuité ne signifie pas pour autant I'immobilité. Un
syst¢tme immobile, incapable de s’adapter & un environnement
changeant, ne serait pas stable'.» Notre modele, en cela qu’il soit
incapable de s'adapter aux contraintes de son environnement,
est intrinsequement instable. Le pacte conclu entre I'idéologie
techno-scientiste et I'idéologie libérale est a l'origine d’un
monstre mythique qui a contaminé 'ensemble des rouages du
systéme et dont on a totalement perdu le contréle. Lempreinte
de ces croyances est tellement profonde au sein de nos sociétés
dites « développées » que toute stratégie alternative est pergue
comme une hérésie.

Apprendre des peuples premiers quant a la relation
d’équilibre qu’ils entretiennent avec la nature est pourtant
une piste tres fertile. Chez eux, cette recherche d’équilibre est
présente a tous les niveaux, dans tous les domaines, a commencer
par la gestion mesurée de la population. En effet, comment
entretenir des rapports mesurés avec lenvironnement sans
contréler le nombre de vies qui en dépendent ? Conscients de
bénéficier de ressources limitées, les peuples premiers évoluent
démographiquement en fonction d’elles. Pour percevoir le
fossé qui sépare les civilisations occidentales de cette «gestion»
démographique raisonnée, revenons un instant sur les
injonctions divines rapportées par la Genese : «Soyez féconds,
multipliez, emplissez la terre et soumettez-la.®» Si une telle
vision pouvait paraitre légitime a 'aube du premier millénaire,

1] Teddy Goldsmith. Op Cit “Le bonheur...”
2] LaBible, gn 1, 28
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il est aujourd’hui urgent d’en souligner I'absurdité a la mesure
des connaissances écosystémiques. Ainsi Yves Paccalet' se livre-
t-il & une salutaire critique de l'arrogance humaine dans un
essal intitulé Lhumanité disparaitra, bon débarras :

« Au début de la révolution industrielle, nous étions un
milliard de sujets ; aujourd’hui, six milliards et demi (...)Si le
processus durait neuf cents ans, on ne compterait pas moins
de soixante mille milliards d’hommes sur la Terre... Soit cent
vingt personnes par meétre carré, sur toute la surface de la
planéte — déserts, pdles, montagnes et océans inclus.®

Notre civilisation ne se pose aucune limite démographique,
et cette manifestation d’ubris a des conséquences structurelles
lourdes.

«Ce que nous appelons notre « civilisation » ressemble & un
chancre. Nous envahissons, nous dévastons, nous salissons
lair, leau, Thumus fertile, les mers, les prairies, les foréts,
les marais, les montagnes, les déserts et les poles ; demain la
Lune et la planéte Mars... Nous ne sommes ni le fleuron, ni
lorgueil, ni 'dme pensante de la planéte : nous en incarnons
la tumeur maligne. Chomme est le cancer de la terre.®»

Or, je mets quiconque au défi d’évoquer sérieusement
I'idée d’un contréle démographique mondial en public... Yves
Cochet, député vert objecteur de croissance, a tenté 'expérience
en publiant dans la revue Entropia une proposition intitulée La
gréve du troisiéme ventre. Partant du principe que le seuil de
régénération de la population se situe au niveau de la moyenne
de 2,1 enfants par femme, le député propose, afin de réguler

1] Philosophe et naturaliste, il a participé des 1972 a I'odysée sous-marine de
Cousteau. Auteur de nombreux articles et ouvrages, il prépare également des
émissions de radio et des séries documentaires pour la télévision. Lhumanité
disparaitra, bon débarras ! a obtenu le prix du Pamphlet 2006.

2] Yves Paccalet. Lhumanité disparaitra, bon débarras. Arthaud, 2006, p
115.

3] Ibid, p 55
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Iaccroissement de la population, de prendre le contrepied de la
politique nataliste francaise en réduisantles allocations familiales
a partir du troisitme enfant. Cette idée, tout a fait légitime au
regard de la problématique démographique, a fait I'effet d’une
bombe et a valu a Yves Cochet le surnom de « Khmer vert ».
Une telle immaturité de la part de nos dirigeants ne donne-t-
elle pas raison a Yves Paccalet ?

Dans un monde rendu malade par la démesure humaine,
le véritable progres ne passe-t-il pas par un rejet de I'idéologie
du progres et de la domination de '’homme sur la nature ?
Pouvons-nous reconnaitre notre erreur et envisager des pistes
de réconciliation entre 'homme et la nature ?
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5. Pistes de réconciliation

e Nature / Culture : le faux débat

«Ce qui différencie les humains des non-humains, c’est bien
la conscience réflexive, la subjectivité, le pouvoir de signifier,
la maitrise des symboles et le langage au moyen duquel ces
facultés s'expriment, de méme que les groupes humains
sont réputés se distinguer les uns des autres par leur maniere
particuliére de faire usage de ces aptitudes en vertu d’une sorte
de disposition interne que I'on a longtemps appelé « Iesprit
d’un peuple » et que nous préférons 3 présent nommer
« culture ».'»

Il y a quelques années, jappris que 'Homme était un étre
culturel, ce qui le distinguait de I'ensemble des autres étres
vivant a la surface de la Terre, qui eux étaient restés a la case
départ, au stade naturel. J’ai également appris que 'Homme
avait choisi cette voie le jour oll une providentielle connexion
synaptique l'avait doté d’'une chose exceptionnelle : la
conscience de soi, le cogito, identifié par un certain Descartes.
De¢s lors, exit la condition naturelle : 'étre humain sétait élevé
au-dessus des limites archaiques imposées par son seul corps
et se définissait dés lors par le dépassement de cette condition
premiére.

«Les hommes s’associent librement, se donnent des régles et des
conventions qu’ils peuvent choisir d’enfreindre, transforment
leur environnement et se répartissent les tAches afin de
produire leur subsistance, créent des signes et des valeurs
qu’ils font circuler, consentent & une autorité et s'assemblent
pour délibérer des affaires publiques ; en somme, ils font tout

1] Philippe Descola. Op Cit. p 243
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ce que les animaux ne font pas. Et Cest sur le fond de cette
différence fondamentale que se détache I'unité des propriétés
distinctives dont on dote les collectifs humains.'»

Comme I'humain a inventé le langage et la religion et
qu’il sait se reconnaitre dans un miroir, alors, ’humain est un
étre culturel. Mais, pour autant, est-il moins un étre naturel ?
La condition culturelle de '’homme remet-elle en cause sa
condition naturelle ?

Selon Aristote?, la nature est «le principe produisant le
développement d’un étre contenant en lui-méme la source
de son mouvement et de son repos, principe qui 'améne a se
réaliser selon un certain type.®» La « nature » est donc ce que
étre est en lui-méme indépendamment de toute notion de
collectif : elle est le programme génétique qui conditionne son
fonctionnement métabolique et ses instincts de survie (boire,
manger, dormir, se réchauffer, etc).

«Depuis Descartes, et surtout depuis Darwin, nous n’hésitons
pas a reconnaitre que la composante physique de notre
humanité nous situe dans un continuum matériel au sein
duquel nous n'apparaissons pas comme des singularités
beaucoup plus significatives que n'importe quel autre étre
organisé.*»

Les tenants et aboutissants de la « nature » de I'étre humain
ne permettent donc pas de le distinguer des non-humains :
tous les étres sur terre sont soumis aux mémes contraintes
essentielles pour se maintenir en vie.

1] Philippe Descola. Op Cit. p354

2] Philosophe grec (-384 ; -322). Sa conception de I'étre comme « substance »
(ou ontologie) et de la métaphysique comme « science de I'étre en tant
qu'étre » influenca 'ensemble de la tradition philosophique occidentale.

3] Ibid Philippe Descola. p 101
4] Ibid, p 243
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Sila découverte du cogito a permis & ’homme de définir les
frontieres théoriques entre nature et culture, il n’a pas encore
appris @ '’homme a se nourrir de verbe : si 'étre humain est
désormais apte a évoluer culturellement, il ne peut cesser
de répondre aux besoins de son corps, relique de la vieille
condition naturelle, sous peine de mort de I'un et de l'autre.
La « culturalité » de I'étre humain ne remet donc pas en cause
sa « naturalité » : elle en dépend méme directement et s’y
superpose. Nature et culture sont donc deux étages différents
qui définissent chaque étre humain. Dés lors, quelles stratégies
permettent a I'individu de se maintenir en équilibre entre sa
nature « naturelle » et sa nature « culturelle » ?

¢ De lanimisme au naturalisme

Revenons 2 ce niveau au travail de Philippe Descola : aux
deux ontologies précédemment décrites' le chercheur ajoute
deux ontologies symétriques. Au rozémisme (humains et non-
humains semblables du point-de-vue de leur intériorité et
de leur physicalité) correspond /analogisme (humains et
non-humains dissemblables en tous points) et & [animisme
(intériorité semblable, physicalité dissemblable) correspond le
naturalisme (physicalité semblable, intériorité dissemblable).

«La formule naturaliste est bien une inversion compléte de
la formule animique : tandis que la seconde fait prévaloir
'universalité dela condition de sujet moral, etles relations entre
humains et non-humains qu’elle autorise, sur 'héwérogénéité
physique des classes d’existants, la premi¢re subordonne la
société humaine et ses contingences culturelles 4 l'universalité
des lois de la nature®.»

1] Voir plus haut : <Anémisme & totémisme : la définition du sujet»

2] Philippe Descola. Op Cit. p 278
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Philippe Descola nous explique ici que de son coté,
'animisme s'interroge sur la place du « naturel » (les différences
physiques) dans un monde presque intégralement « culturel »,
tandis que le naturalisme interroge la place de la Culture (les
différences morales) dans I'universalité de la Nature. Si 'on
considére ce que nous avons vu plus haut, & savoir que I'étre
humain est équivalent aux autres étres vivants d’'un point de
vue physique (nature), et qu’il se différencie d’eux au travers de
ce qui lui est propre (culture), alors il semble que 'ontologie
naturaliste établisse un rapport humain / non-humain fidele
aux faits scientifiques. Chomme est I'égal des autres étres vivants
d’un point de vue physique, obéissant aux mémes lois naturelles
universelles, mais s’en distingue du point de vue culturel avec
des lois qu'il a lui-méme créées et qui s'appliquent  lui seul. Si
I'ontologie naturaliste est en accord avec I'exigence rationnelle
de notre civilisation tout en justifiant une juste considération
envers les autres étres vivants, comment se fait-il que nous ne
parvenions pas a observer des comportements naturalistes ? A
quel niveau se situe donc I'élément perturbateur ?

e Le spécisme : de la différence a la supériorité

Pour le géographe Eric Lambin, «Le spécisme est i I'espéce
ce que le racisme et le sexisme sont respectivement a la race
et au sexe : la volonté de ne pas prendre en compte (ou de
moins prendre en compte) les intéréts de certains au bénéfice
des autres.’» Lévolution récente des systemes de valeurs
des sociétés occidentales a rejeté le racisme, le sexisme et
’homophobie, méme si ces formes de discrimination persistent
en de nombreux endroits. Le prochain grand défi n’est-il pas
de rejeter le « spécisme », Cest-a-dire toutes les formes de
discrimination qui concernent I'espéce ?

1] Eric Lambin. Op Cit. p 85
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Jeremy Bentham pose déja cette question au XVlle siecle :

«Il y eut une époque, et javoue avec tristesse qu’en bien des
lieux ce temps n'est pas révolu, ol la plus grande partie de
I'espece (humaine s'entend), sous la dénomination d’esclave
était considérée aux yeux de la loi de la méme maniere que
les animaux des races inférieures sont traités en Angleterre
par exemple. Le jour viendra peut-étre ou le régne animal
retrouvera ses droits qui nauraient pu lui étre enlevés
autrement que par le bras de la tyrannie. Les Francais ont déja
réalisé que la peau foncée nest pas une raison pour abandonner
sans recours un étre humain aux caprices d’'un persécuteur.
Peut-étre finira-t-on un jour par s'apercevoir que le nombre
de jambes, la pilosité de la peau ou 'extrémité de 'os sacrum
sont des raisons tout aussi insuffisantes d’abandonner une
créature sensible au méme sort. »'

Pour I'anthropologue Claude Lévi-Strauss,

«une fagon sensée pour 'homme de vivre et de se conduire
est de se considérer non pas, comme nous 'avons fait depuis
I'’Ancien Testament, comme les seigneurs et les maitres de la
création mais comme une partie de cette création que nous
devons respecter puisque ce que nous détruisons ne sera
jamais remplacé et que nous devons transmettre telle que
nous I'avons recue A nos descendants.?»

Nousavonsvu plus haut que la tradition chrétienne, a travers
le récit de la Création, a largement participé a la construction du
piédestal depuis lequel 'THomme considere aujourd’hui le reste
des étres vivants. Ce rapport de supériorité de '’homme envers
la nature prendra au XVlle si¢cle une toute autre ampleur
avec la pensée de René Descartes’, notamment a travers la

1] «Le contrat domestique» - par Catherine et Raphaél Larrére, Université de
Bordeaux II. in Le Courrier de l'environnement n°30, avril 1997

2] Lévi-Strauss par lui-méme. Pierre-André Boutang. 2008

3] Mathématicien, physicien et philosophe francais (1596-1650). Il est
considéré comme I'un des fondateurs de la philosophie moderne.
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théorie des « animaux-machines ». Ainsi, selon Descartes, les
animaux sont des étres organiques totalement dénués de raison
et nagissant qu'en fonction de la disposition de leurs organes.
Ce sont des machines au sens premier du terme : on ne leur
accorde ni conscience ni la moindre pensée. Les animaux
obéissent a leurs pulsions, et donc au principe de causalité : tel
stimuli extérieur (par exemple 'odeur d’un prédateur) entraine
chez I'animal telle réponse comportementale prévisible (ici, la
fuite). Descartes affirme donc que I'on pourra un jour créer
une machine qui soit indifférenciée d’un animal.

LChomme serait donc intrinséquement supérieur aux
animaux en cela qu’il est le seul étre doué d’une conscience
indépendante de tout contexte matériel. Cependant, les
recherches actuelles sur le comportement des animaux (les
bonobos par exemple) semblent montrer que ceux-ci auraient
une certaine forme de pensée, et donc ne pourraient jamais étre
fidelement reproduits par une machine. La conscience, et la
culture qui en découle (langage, outils, etc) ne semblent pas étre
soumises au monopole humain : nature et culture ne seraient
donc pas deux états séparés par une frontiére inamovible, mais
bien deux mouvements présents chez chaque espéce animale a
des niveaux variables. «La différence entre les sociétés humaines
et non humaines releve plutdt d’'une différence de degré plutot
que de nature. Dans les premieres, le comportement déterminé
par la culture joue un réle bien plus important que dans les
secondes.'»

En placant la conscience sur un piédestal, la philosophie
cartésienne a placé ’homme en régne séparé du reste du vivant
et a contribué a poser les bases d’'un spécisme dont on subit
aujourd’hui les conséquences symboliques : le sort du vivant
nous est au mieux indifférent et constitue désormais, avec
'avénement de la recherche génétique et biotechnologique, un

1] Teddy Goldsmith. Op Cit. «Le bonheur...»
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terrain d’expérimentation sans bornes. A quel niveau se situe
donc la clef qui nous permettrait de désamorcer cette idéologie
spéciste ?

¢ Les limites de ’humanisme

Lhumanisme est «la doctrine qui prend pour fin la personne
humaine et son épanouissement’.» Chumaniste est donc celui
qui considére que les intéréts de I'espece humaine passent
avant tout, & commencer par ceux des autres especes vivantes.
Lhumanisme pose ainsi la frontiére de ce que jappellerais le
« cercle compassionnel » humain précisément au niveau de
ce qui le distingue des non-humains. Quimplique une telle
séparation ?

«Si je savais quelque chose qui me fit utile, et qui fat
préjudiciable & ma famille, je la rejetterais de mon esprit. Si je
savais quelque chose qui ft utile & ma famille, et qui ne le fat
pas A ma patrie, je chercherais 4 Uoublier. Si je savais quelque
chose utile 2 ma patrie et qui fit préjudiciable & I'Europe, ou
bien qui fiit utile & 'Europe et préjudiciable au genre humain,
je la regarderais comme un crime?.»

A quelles conditions Montesquieu aurait-il prolongé sa
réflexion avec la phrase suivante : « si je savais quelque chose
d’utile au genre humain et qui fiit préjudiciable aux autres étres
vivants, je chercherais une autre solution. »?

«Chumanisme constitue '’homme en régne séparé et dés lors
quon accepte de tracer une frontiére, on se donne la latitude
de déplacer a volonté cette fronti¢re et de réserver le privilege
de Thumanité 2 des portions d’humanité de plus en plus
restreintes qui de leur cdté rejetteront dans I'animalité, nous

1] Grand Robert de la langue francaise
2] Albert Jacquard, citant Montesquieu. Op Cit. p 113
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en avons hélas trop d’exemples historiques récents présents a
la mémoire, des fractions également toujours plus étendues de
cette méme humanité.»

Claude Lévi-Strauss voit donc dans I'humanisme un
paradoxe : a vouloir protéger les humains, il les doterait d'un
outil conceptuel quils pourraient utiliser les uns contre les
autres. Pour I'anthropologue, c’est le fait méme d’établir une
frontiere au cercle compassionnel qui pose probleme. Or, le
fait de n’établir aucune frontiére a ce cercle reviendrait, a la
maniére des animistes, a éprouver de la compassion, de la
fraternité autant avec un raton laveur qu’avec un arbre ou un
caillou... La question essentielle devient alors : a quel niveau
ce cercle compassionnel doit-il étre étendu afin de garantir le
respect de toutes les formes de vie sur terre sans remettre en
question les préceptes du naturalisme ?

* Je souffre donc je suis : la voie de la compassion

«Considérons que 'homme est d’abord un étre vivant et
souffrant avant d’étre un étre pensant, et que c’est dans la seule
mesure ol chacun de nous parviendra a préserver dans son for
intérieur le souvenir et 'expérience vivante de cette identité
avec tout ce qui vit et tout ce qui souffre que '’homme pourra
étre assuré de n’étre jamais traité en béte par ses semblables
parce quil aura étendu la notion de semblable & tout ce
qui vit et qui posséde de ce fait un titre imprescriptible 2 la
commisération.?»

Lévi-Strauss propose ici d’étirer la frontiére humaniste
de mani¢re a englober dans notre territoire compassionnel
Iensemble des « étres souffrants ». Suivant cette proposition,

1] Lévi-Strauss par lui-méme. Pierre-André Boutang. 2008

2] Ibid Boutang.
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I'ensemble des étres vivants, au méme titre que les humains,
passeraient du statut de moyen a celui de fin en soi. Ce saut
conceptuel ébranle évidemment tout I'édifice symbolique
des sociétés « civilisées » : il ne s'agit pas moins que de passer
de lanthropocentrisme au biocentrisme, de 'humanisme a
Iécologisme.

Peter Singer' estime que le temps est venu de défendre la
cause animale en reprenant les arguments utilitaristes de
Bentham. Dés que 'on considére, selon lui, que le plaisir est
un bien et la souffrance un mal, le champ de la considération
morale doit étre étendu A tous les étres sensibles, et & eux
seuls. Tous les étres sensibles ont des intéréts : le rocher ne
saurait en avoir, mais la brebis, ou la souris de laboratoire en
ont : susceptibles de souffrir, elles ont intérét A n'étre ni
mutilées, ni tourmentées. Pour que le principe d'utilité soit
universalisable, il faut accorder une considération égale a
tous les intéréts. Peter Singer invite donc a donner « dans nos
délibérations morales, un poids égal aux intéréts semblables
de tous ceux qui sont affectés par nos actions ». Il en appelle
ainsi au développement d’une éthique que 'on a nommée
pathocentrée (du verbe grec pathein qui signifie souffrir ou

éprouver)?.

Jépargnerais ici au lecteur la description de toutes les
souffrances dont les étres dits « sensibles » sont victimes sous
la main de 'homme : du braconnage a 'élevage intensif en
passant par les tests pharmaceutiques et les satisfactions de
nos loisirs, les souffrances que subissent les animaux dits
« sensibles » servant aux activités humaines sont aussi ignobles
que pléthoriques. J'invite ceux qui souhaiteraient en savoir
plus a porter attention a I'édifiant documentaire Notre pain
quotidien de Nicolaus Geyrhalter (2005), ou a Lexploitation

1] Philosophe d’origine australienne. Il est titulaire de la chaire d’éthique
de Princeton, ainsi qu'a Melbourne, en Australie. Il est notamment auteur de
La Libération Animale, considéré comme le livre fondateur des mouvements
modernes de droits des animaux.

2] Catherine et Raphaél Larrere. Op Cit. «Le contrat domestique»
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des animaux, d’Eric Lambin (chapitre de Une écologie du
bonheur, éd du Pommier, 2009). Ce dernier pose la question
suivante : ’homme peut-il batir son bien-étre sur la souffrance
d’autres étres vivants ? Est-il possible d’étre heureux lorsque, a
grande échelle, des animaux connaissent des conditions de vie
insupportables ?

Compatir : souflrir avec. Partager la souffrance de 'autre
n'est possible qu'a la condition de se sentir relié a I'autre par un
sentiment d’identité, d’appartenance.

«La compassion est un mot magnifique : on est « pris par la
souffrance » d’autrui, « pris aux entrailles » par la « passion » de
l'autre. Mais cela va au-dela de I'idée de souffrance partagée :
Clest « sentir avec », « étre affecté avec ». Or, on peut étre
affecté avec l'autre dans la peur, dans la tristesse, mais aussi
dans la joie (...) On pourrait presque dire que la compassion
méne 2 la joie , la joie d’un lien immense avec autrui.'»

Clest ce lien que les croyances orientales matérialisent
a travers I'idée de la réincarnation : je me souviens avoir été
marqué, enfant, par 'image de moines tibétains balayant
devant eux a chacun de leurs déplacements. Curieux de savoir
pourquoi ces gens se comportaient de maniére si étrange, j’appris
que balayant ainsi le sol devant leur passage, ils cherchaient a
réduire au maximum le risque d’écraser un insecte... La tradition
bouddhiste a pour quéte ultime la fin de toute souffrance et en
cela attribue la plus haute valeur a la vie, quelle que soit la forme
quelle prend. La croyance en la réincarnation, selon laquelle
I'Ame d’un individu, aprés sa mort, peut étre « affectée » au corps
de tout étre vivant, est d’'une portée symbolique inestimable
en terme de lien entre humains et non-humains. En effet, au-
dela de I'idée d’'immortalité quelle sous-entend, la croyance en
la réincarnation me dit qu'apres cette vie humaine, et selon
le poids de mon karma (de mon 4me), je peux me retrouver

1] Lytta Basset. «S’ouvrir & la compassion». Psychologie n°291, décembre

2009.
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limace, oiseau, chéne ou fourmi... Comment imaginer maniére
plus efhicace d’encourager au respect de la vie qu'en voyant
en chaque étre une hypothétique condition future ? Dans la
mesure ol, dans une vie prochaine, je serais possiblement une
fourmi, je lui porte la méme attention que je souhaiterais que
I'on me porte alors... La croyance en la réincarnation, dans le
bouddhisme ou I'hindouisme, ameéne les individus a un égal
respect envers tous les représentants du vivant sur Terre, améne
chaque individu 2 faire preuve de compassion a I'égard de tout
ce qui vit. Ainsi le géographe Eric Lambin se penche-t-il sur
I'exemple du Bouthan, petit royaume bouddhiste situé dans la
partie orientale de 'Himalaya :

«Dans ce pays, la conception du bonheur est fondée sur les
valeurs bouddhistes de compassion et d’harmonie. (...) La
politique environnementale du Bouthan est inspirée par la
représentation bouddhiste de I'étre humain, qui considere
que ce dernier est intégré & un réseau complexe de relations
incluant toutes les formes d’existence.'»

Nous avons vu en introduction que retrouver le sens des
limites passe nécessairement par un changement radical de
posture. Au cours de cette premicre partie, ce postulat nous
a amené a réfléchir sur la question de I'identité et & mettre en
perspective la vision « occidentale » du monde avec celle de
peuples et de cultures radicalement différentes. Nous avons
mis en lumiere le gouffre qui sépare la civilisation industrielle
des peuples premiers et interrogé les raisons de cet écart.
Notre civilisation, pour reprendre contact avec la notion de
mesure, avec l'intelligence des limites, semble avoir beaucoup
a apprendre de ces idées devenues largement minoritaires. Est-
il pour autant nécessaire de s’y convertir ? Est-il nécessaire de
croire en la réincarnation pour faire preuve de compassion ?
Pour Lévi-Strauss, «les concepts religieux, les explications
religieuses du monde ne sont pas des explications fausses du
monde mais de fausses explications (...) Elles ne sont pas des

1] Eric Lambin. Op Cit. p 303
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connaissances fausses, ce sont de fausses connaissances.'» Par
cette formule magnifique, I'anthropologue nous encourage a
comprendre les croyances pour ce quelles sont, C’est-a-dire
des visions symboliques du monde. Les croyances ne sont
pas fausses, puisqu’elles ne se réclament pas de la vérité : elles
sont des fausses connaissances puisquelles ne sont pas des
connaissances. Si la croyance en la réincarnation n’est pas une
vérité scientifique absolue, elle n'en est pas moins une vérité
d’un point de vue spirituel en ce sens qu’elle invite I'individu a
questionner, a rapprocher son identité de celle des autres étres
et par la a élever la qualité de son rapport au monde.

Au cours de cette premiere partie, nous avons mis en
lumiere une série d’idées pouvant constituer des fondations
identitaires : Clest-a-dire des concepts puisant du sens en
profondeur et définissant 4 la base une certaine maniére d’étre
au monde. Ce travail de fondation idéologique n’est-il pas la
condition de départ du changement de civilisation qui nous
attend ? A la suite de cette large réflexion sur notre manicre
d’étre au monde, réduisons la focale et tentons de définir de
quelle maniére la reconnaissance des limites pourrait se traduire
au niveau de notre rapport au collectif humain ?

1] Maurice Godelier. Op Cit. p 34
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II - Un pour tous, tous pour un :
la mesure du bien commun

77



Gandbhi avait coutume de dénigrer « ce réve de systémes si
parfaits, que nul n'aurait besoin d’étre bon »'.

1] Paroles rapportées par E.F Schumacher, dans Small is beautiful Op Cit,
p 24
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* La culpabilité, reflet de la compassion

Revenons pour commencer a I'idée de compassion : le
théologien Alain Houziaux' affirme que «I’émotion ressentie en
découvrant que l'on fait souffrir autrui peut étre un vecteur de
changement extrémement fort.?» Nous parlons ici du sentiment
de culpabilité. Ce sentiment, aujourd’hui systématiquement
rejeté du fait de sa résonance doloriste qui nous renvoie a
’héritage judéo-chrétien, n'est-il pas, en dehors de ces clichés,
un sentiment tout ce qu’il y a de plus sain ?

Dans Printemps, été, automne, hiver... et printemps, le
réalisateur coréen Kim Ki-Duk raconte Ihistoire d’'un vieux
moine et de son éleve qui habitent un temple flottant au fond
d’une vallée lointaine. Le maitre surprend un jour son jeune
disciple en train d’attacher une pierre a la patte d’une grenouille
et le voit torturer de la méme maniére un poisson et un serpent.
Le matin suivant, ’enfant a du mal 2 se lever : le moine lui a
attaché une large pierre dans le dos et ne la lui enlévera que
lorsqu’il aura débarrassé ses victimes de leur fardeau. Lenfant
part péniblement au secours de ses victimes et découvre avec
une grande peine que son acte a causé la mort de deux des
animaux. Le sentiment de culpabilité est un véritable moteur
de changement en ce sens que cette émotion négative nous met
dans une situation d’inconfort psychologique appelant a une
résolution. Pour le médecin psychiatre et psychothérapeute

Christophe André,

«la culpabilité joue un role important dans notre psychisme
car elle nous contraint a réexaminer certaines décisions
dommageables aux autres. La culpabilit¢ interpelle
notre conscience morale et nous force a réfléchir : cette
souffrance que j’ai (peut-étre) déclenchée, est-elle évitable ?
Et comment ? Trop peu de culpabilité fait de nous des
égocentriques ; tandis que trop nous rend maladivement

1] Pasteur de l’Eglise réformée de France appartenant au protestantisme
libéral. Docteur en théologie et en philosophie.

2] Alain Houziaux. Peut-on changer ? LAtelier, 2004, p 15
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sensibles. Lun dans l'autre, la culpabilit¢ nous rend-elle
meilleurs ? J’ai tendance a le penser, mais ce n'est pas l'avis
de tous.!»

La culpabilit¢ n'est-elle pas simplement l'expression de
la compassion vis-a-vis d’une souffrance dont je me sais
responsable ? Une personne, qui ne se sent pas responsable,
peut-elle se sentir coupable ? Personnellement, et je ne pense
pas me tromper en affirmant que mon cas est loin d’étre isolé,
Cest en prenant brutalement conscience de la souffrance causée
par les conséquences de mes actes, et donc de ma responsabilité,
que je suis entré en contact avec les questions d’écologie.

Culpabilité, responsabilité... Quoi de plus éloigné du désir,
me direz-vous, que le poids de ces mots ? Mais l'attention
a lautre et la compassion dans laquelle ces sentiments
prennent racine ne sont-ils pas eux-mémes I'expression du
plus évident des désirs, a savoir celui qui nous lie a I'autre ?
Clest bel et bien parce que jai le désir de vivre en harmonie
avec mon prochain que je me sens coupable de lui causer
de la souffrance. N’éprouver aucune culpabilité n'est-il pas
le signe de I'indifférence ? Ainsi rendre désirable la sobriété
ne commence-t-il pas par rendre indésirable son absence ?
N’est-il pas nécessaire de mettre en lumiere la souffrance
causée par la démesure pour mettre en lumicre le sens des
limites ? Une fois éclairée la notion d’identité, n'est-il pas
nécessaire de prendre la mesure de la responsabilité qui en
découle ?

1] Christophe André. Les états dime, un apprentissage de la sérénité. Odile
Jacob, 2009. p 25
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|. De la violence

Nous avons compris dans la premiére partie de ce mémoire
que les formes symboliques qui constituent les racines de notre
vision du monde sont intrinsequement violentes a I'égard
de la Nature et des non-humains. Qu'en est-il a présent du
fonctionnement méme des sociétés dites « développées » ? Est-
il possible que la violence idéologique ne se traduise pas dans
les mécanismes de la société de consommation par une violence
physique et psychologique ? Sil'on dit de la marche, du vélo ou
du roller qu’ils sont des modes de transport « doux », n'est-ce
pas parce que la voiture, le scooter ou le bus sont des modes de
transport « violents » ? A 'image des autoroutes qui séparent des
territoires sur des centaines de kilométres et au niveau desquels
des couloirs souterrains ou surélevés doivent étre aménagés
pour laisser passer les animaux, la société hyper-industrielle
caractérisée par la démesure n'est-elle pas intrinsequement
violente ?

* La contre-attaque du steak

Alors qulelle se rendait au rayon boucherie de son
supermarché habituel, une amie se rend compte que la
communication a changé. En lieu et place du mot « agneau »
a été installée la photo d’un jeune agneau sur fond de prairie.
Blanc moutonneux, il penche la téte et semble afficher un air
de curiosité : sans doute la premiere fois qu'il voyait I'objectif.
Clest plus fort quelle : devant cette image, mon amie ne peut
se résoudre a acheter de I'agneau. Elle se tourne donc vers
le reste du rayon : d’autres photos 'accueillent au dessus de
chaque rayon. Un veau qui se leche les babines, un porc qui
semble lui faire un clin d’ceil, un cheval qui méiche un bouquet
d’herbes, etc. Dégotitée, mon amie finit par se diriger vers I'étal
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du poissonnier... La carte de la transparence, de 'authenticité,
jouée par les enseignes de la grande distribution semble avoir
des effets secondaires indésirables chez certains consommateurs.
Pourquoi ? Pourquoi mon amie, comme tant d’autres gens,
ne se sent pas a I'aise devant cette image que I'on donne a sa
viande ?

Contrairement au cheval duquel il est issu, un steak ne
vous regarde pas, il ne bouge pas, ne grandit pas. Il ne fait pas
de bruit et n'est jamais malade : un steak n’a absolument rien
d’attendrissant. Et pour cause : ce n’est qu'un bout de viande.
Lorsque mon amie consomme ce steak, elle ne consomme
pas un bout de cheval, mais des protéines animales. Et la est
toute la différence : en associant le produit a 'animal dont il
est issu, 'image établit un pont entre son produit et la mort
d’un animal, dont bien des consommateurs ne souhaitent pas
se sentir responsables. Des activistes végétariens ne s’y seraient
pas pris différemment pour éloigner les clients du rayon
boucherie : la stratégie de communication de ce supermarché
est la meilleure contre-pub qui soit pour la consommation de
viande. Qui mangerait encore de la viande a tous les repas s'il
fallait assumer de prendre la vie de 'animal ? Tuer un canard
et le vider de son sang avant de I'ébouillanter, de le plumer et
de le cuisiner apporte une saveur toute particuliére a la chair :
celle de la mort. Ainsi une amie indienne, donc végétarienne
par tradition affirme qu’elle refuse de « mettre un cadavre dans
son corps ».

La souffrance animale fait chaque année I'objet d’un grand
nombre d’enquétes qui dénoncent largement les abus : je ne
m’étendrais donc pas sur cette question. Mais au-dela de la
question de la souffrance animale, la consommation de viande
a-t-elle un impact sur les conditions de la vie humaine ? La
consommation de viande a-t-elle des conséquences violentes
sur ’humain ?
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Selon le géographe Eric Lambin, «la production mondiale
de viande a été multipliée par cing entre 1950 et 20006, soit un
taux de croissance deux fois plus élevé que celui de la population
mondiale (...) Aujourd’hui, ce sont plus de 56 milliards
d’animaux domestiques qui sont tués chaque année dans le
monde pour la consommation de leur viande par '’homme'.»
Les chiffres montrent que la courbe de consommation de viande
suit systématiquement celle du développement économique.

«La Chine est passée de 20 kg de viande par habitant et par
an en 1980 a 52 kg en 2007 — ce qui reste néanmoins bien
inférieur aux chiffres des pays occidentaux. (...) Un Américain
ou un Européen consomme en moyenne chaque année plus
de 80 kg de viande.(...) Depuis le début du XXe siecle, la
population de volaille sur terre a été multipliée par 15 (17
milliards d’individus aujourd’hui) et la population de porcs
par 10 (940 millions d’individus en 2002) alors que sur la
méme période, la population humaine ne faisait « que »
quadrupler. %»

Outre le développement des pratiques d’élevage intensif qui
ne tiennent pas en compte le bien-étre animal, quelles sont
les conséquences de cette augmentation de la consommation
mondiale de viande ?

«Lélevage est d’abord un grand consommateur d’espace : les
pAturages occupent pas moins du quart des terres émergées non
couvertes par les glaces. Par comparaison, les terres cultivées
noccupent que 12% de cette surface terrestre. Lexpansion
des paturages en réponse 4 la demande croissante de viande se
fait souvent aux dépens des foréts riches en biodiversité et qui
stockent une énorme quantité de carbone dans la végétation
et le sol.?»

1] Eric Lambin, Op Cit. p 67
2] Ibid, p 68
3] Ibid, p 69
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Ainsi en 40 ans, la forét amazonienne a perdu 1 cinquiéme
de sa surface : a la place des arbres s’étendent a perte de vue
des champs de soja destinés a nourrir le bétail et les volailles
européennes. Par ailleurs, I'élevage est responsable d’environ
20 % des émissions anthropiques de gaz a effet de serre, soit
a peu pres I'équivalent des transports. Pour donner un ordre
d’idée, la production d’un kilo de viande de veau rejette

environ la méme quantité de GES qu'un trajet automobile de
220 km.!

Enfin, si I'on considere qu'il faut 7 kg de céréales et 13 000
litres d’eau pour produire 1 kg de boeuf, on prend conscience
que 'élevage est une aberration en terme d’utilisation des
ressources : on pourrait nourrir au moins cinq fois plus de
gens en consommant directement les céréales nécessaires a la
production mondiale de viande.

Par conséquent, la consommation de viande est non
seulement a lorigine d’une violence évidente a I'égard des
animaux - ceux dont la viande est consommée et ceux qui
subissent les conséquences de la déforestation - mais aussi a
I'égard des hommes quant aux conséquences du changement
climatique et du gaspillage des ressources. La violence sur les
animaux n’est-elle pas en réalité la partie immergée de 'iceberg ?
A quel niveau la violence est-elle ancrée dans le fonctionnement
des sociétés industrielles ?

1] Jean-Marc Jancovici. Etude «Elevage et transport jusqu’au lieu de vente».
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¢ La richesse : arme de destruction massive

Les écarts de richesse entre les différentes régions du monde
sont généralement vus comme le résultat d’une course au
développement dans laquelle certains se seraient montrés plus
efficaces que d’autres, en témoigne le vocabulaire désignant les
pays du « tiers-monde » « en voie de développement ». I suffit
pourtant de feuilleter un manuel d’histoire pour se remettre
en mémoire que la réalité est bien différente. Si course il y eut,
ils n’étaient qu'une poignée au départ : Frangais, Britanniques,
Portugais, Espagnols, Hollandais, pour la course a la
colonisation. Les empires coloniaux dont les grandes puissances
occidentales sont héritieres se sont enrichis aux dépens des
peuples qu'ils ont exterminés ou réduits en esclavage et des
territoires qu'ils ont pillés. A quoi ressembleraient aujourd’hui
les grandes puissances européennes si toutes les richesses de
leurs colonies n'avaient jamais changé de main et traversé les
mers > A quoi ressembleraient les Etats-Unis s'ils n’avaient
pas déporté et réduit en esclavage des populations africaines
entiéres ? A quoi ressemblerait d’ailleurs "Amérique du Nord si
les Amérindiens y vivaient encore aujourd’hui ? La richesse que
les pays industrialisés crachent aujourd’hui a la face du monde
est le fruit historique de la violence et de la souffrance. Mais
cette violence sur laquelle les pays développés se sont construits
appartient-elle seulement a 'Histoire ?

Il est aujourd’hui clair que lintervention armée menée
depuis 2003 par les américains en Irak, maladroitement
couvert par un discours de croisade pour la démocratie, n’a pas
d’autre but que de mettre la main sur les réserves pétrolieres du
pays. Et ce conflit n’est qu'un exemple parmi tant d’autres de la
violence générée par 'accroissement de la demande énergétique
mondiale.

De son coté, le géant francais du pétrole, Total, s'est fait
épinglé en 2007 par des associations de défense des droits de

’homme a l'occasion du soulévement populaire birman : la
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multinationale, ayant passé contrat avec la junte militaire au
pouvoir afin d’exploiter les réserves pétrolieres du pays, n'a pas
souhaité mettre en danger ses intéréts économiques et n’a réagi
ni aux atteintes aux droits de 'homme perpétrées dans cette
région, ni a la sanglante répression qui a suivi les mouvements
de protestation.

Restons parmi les membres du Cac 40 : de son coté, le
fabricant de centrales nucléaires AREVA est dénoncé par
de nombreuses associations quant aux conséquences de
Iexploitation des mines d’uranium a ciel ouvert au Niger : les
populations vivant sur les territoires convoités sont déplacées
de force par les autorités du pays avec lesquelles I'entreprise
a passé contrat et les mouvements de révoltes ont été éteints
dans des bains de sang. Par ailleurs, les moyens de protection
mis a disposition des ouvriers travaillant dans ces mines sont
tres insuffisants compte tenu de la dangerosité des matieres
manipulées. Enfin, les mines a ciel ouvert ont un impact
environnemental désastreux compte tenu de la contamination
radioactive des sols, des cours d’eau et des nappes phréatiques
dont dépendent les populations locales.

Prendre en considération ces nouvelles données nest-il pas
susceptible de nous aider a voir dans les économies d’énergie
autre chose qu'un moyen d’économiser de 'argent ? A ’heure du
pétrole cher, I'énergie est plus que jamais un enjeu économique
qui met & mal les considérations humanistes et écologistes.

Le documentaire Vers un crash alimentaire, réalisé en 2006
par Arte France, explique que les politiques de subventions des
pays riches, dont la politique agricole commune européenne,
associées a la libéralisation des marchés mondiaux, ont pour
conséquence directe la ruine des paysans des pays pauvres. A
cela s'ajoute 'envolée des cours des matieres premicéres agricoles
dues a la promotion des agro-carburants et la privatisation
des semences par les grandes firmes multinationales. Ainsi
en 2007, les émeutes de la faim se sont multipliées a travers
le monde. Bruno Parmentier, directeur de I’école nationale
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d’agriculture, explique ainsi ce que 'on a appelé la « crise de
la tortilla » au Mexique. La tortilla est la galette de mais qui
constitue I'alimentation de base des Mexicains ; or, le Mexique
importe une grande partie de son mais depuis les Etats-Unis.
Début 2007, 'administration Bush décide d’augmenter la
part d’éthanol issu du mais dans le bouquet des carburants.
Résultat : la part du mais américain destiné a I'export baisse
directement de 30 %, avec pour conséquence directe au
Mexique 'augmentation du prix de la tortilla de 50 % et un
prix insupportable par une grande partie de la population du
pays. Nourrir les voitures ou les gens : il faut choisir.

De son coté, Cécile Raimbeau, journaliste au monde
diplomatique, décrit dans un article d’avril 2009, la colére
des paysannes de '’Atlas marocain devant les conséquences
de l'extension massive des cultures destinées a 'export. Afin
de faire de la plaine du Souss « I'un des centres agricoles les
plus dynamiques au monde », le gouvernement du pays
appuyé par la Banque Mondiale a mis en place une politique
d’agriculture intensive : « elle produit & présent 685 000 tonnes
de légumes, dont 95 % des exportations nationales de tomates,
surtout écoulées sur le marché francais, d’octobre a juin. »
Conséquences pour la population : les retenues d’eau inondent
les vallées en amont, assechent les cours d’eau en aval, et les
paysans expropriés nont d’autre choix que de travailler pour
les propriétaires des exploitations qui les ont chassés. Salaire
de misere, horaires a rallonges, répression des mouvements
sociaux : ainsi les paysans a qui I'on a volé leur autonomie
alimentaire se retrouvent sans défense lorsqu'on leur vole
leurs droits. Et voild comment, en achetant des tomates en
hiver, nous légitimons, sous couvert d’une facile ignorance, de
violentes atteintes aux droits de 'homme. Jean-Pierre Dupuy
prend bien la mesure de la responsabilité des pays riches dans
ce qui n'est autre que du terrorisme alimentaire :
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«La distinction entre tuer par un acte individuel intentionnel
et tuer parce qu'on ne se soucie que de son bien-étre égoiste
de citoyen d’un pays riche tandis que les autres meurent de
faim, cette distinction est pour le conséquentialiste de moins
en moins tenable. Nous devons nous soucier de toutes les
conséquences de nos actions et pas seulement des plus proches
et des plus visibles'.»

Surpéche industrielle empiétant sur les besoins du
cinqui¢me de la population mondiale dépendant de la péche,
culture de coton transgénique ruinant les paysans indiens,
déchets électroniques envoyés par bateaux au Bangladesh, les
exemples démontrant la souffrance engendrée par la richesse et
la consommation qui en découle sont pléthoriques. Dans ces
conditions, ne peut-on pas dire que la sobriété est désirable ?
Aussi lerreur de communication que nous décrivions en
introduction de ce chapitre a comme un parfum de solution.
Suffirait-il que nous soyons confrontés a I'image des animaux
vivants dont notre nourriture est issue pour que nous nous
interrogions sur la souffrance dont nous sommes responsables ?
De la méme maniére, utiliserions-nous moins nos voitures
si une étiquette expliquait & la pompe le soutien de Total a
un régime autoritaire ? Les Américains favoriseraient-ils les
transports doux pour ne pas enlever le pain de la bouche
des Mexicains ? Les citadins francais chercheraient-ils une
alternative a I'achat de tomates en hiver s’ils connaissaient la
situation des paysans de la plaine du Souss ? Ces exemples
montrent que 'abondance matérielle et énergétique de notre
mode de vie a des répercussions dramatiques sur les conditions
de vie de millions de personnes dans le monde entier. Par notre
avidité, nous occupons littéralement leur espace vital. C'est ce
que démontre tres efficacement I'idée d’empreinte écologique.

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 154
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* Empreinte écologique

William E. Rees, un des peres du concept, définit
Pempreinte écologique comme «la surface correspondante de
terre productive et d’écosystemes aquatiques nécessaires pour la
production des ressources utilisées et 'assimilation des déchets
produits par une population définie.»

Lempreinte écologique vise a traduire lisiblement I'impact
d’activités humaines sur les écosystemes et la planete. Elle se
mesure généralement en surface (hectares par individu, ou
hectares consommés par une ville ou un pays pour répondre
a ses besoins, par exemple). Cempreinte écologique peut aussi
étre utilisée pour donner une mesure des impacts d’activités de
production comme 'élevage ou l'extraction d’or ou d’objets
tels qu'une voiture, un ordinateur ou un téléphone portable.

En considérant la superficie totale de la terre et en le
divisant par le nombre de personnes qui y vivent, on obtient la
surface théoriquement disponible pour chaque personne. Par
exemple, au début des années 2000, les 6 milliards d’individus
qui peuplaient la terre disposaient chacun de 8,5 ha, desquels
il faut extraire les terres improductives (glaciers, déserts, etc) et
qu’il faut partager avec la faune et la flore qui ont également des
besoins incompressibles, pour notamment produire I'oxygene
qui nous est vital. Il ne restait alors que 1.8 ha utilisables par
personne.

Or, un terrien moyen a aujourd’hui besoin de 2,3 ha.
Lempreinte écologique mondiale a dépassé la capacité
biologique de la Terre & produire nos ressources et absorber nos
déchets depuis le milieu des années 1970, ce qui signifie que
I'on surconsomme déja les réserves, en réalité en surexploitant
les milieux, notamment grice aux ressources fossiles. Mais
I'empreinte écologique moyenne n’a de sens que si elle est mise
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en perspective avec les écarts qu’elle dissimule : voici donc des
chiffres tirés du Living Planet Report, publié en 2009 par le
WWE :

Continent (2006)

Amérique du Nord 9,4 hectare
Union Européenne 4,8 hectare
Europe (hors UE) 3,8 hectare
Moyenne pour un terrien 2,23 hectare
[Moyen Orient et Asie centrale 2,2 hectare
Amérique Latine et Caraibe 2,0 hectare
[Empreinte écologique disponible(1,8 hectare
Asie (et Océanie) 1,3 hectare
Afrique 1,1 hectare

Pays (2008)

Emirats arabes unis 9,6 hectare
USA 9,5 hectare
France 5,2 hectare
Pays-Bas 4,1 hectare
Hongrie 3,8 hectare
Brésil 2,4 hectare
[Empreinte écologique disponible]1,8 hectare
Algérie 1,8 hectare
Chine 2 hectare

Kenya 1,1 hectare
Inde 0,9 hectare

Le calcul de l'empreinte écologique illustre trés clairement
que les habitants des pays riches, du fait de 'impact écologique
de leur train de vie, empiétent littéralement sur 'espace vital des
habitants des pays pauvres : 20 % de la population mondiale
consomme actuellement 80 % des ressources de la planete.
Imaginez cing personnes autour de cinq parts de pizza : vous et
moi sommes représentés par celle qui vient d’engloutir quatre
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des cinq parts, laissant les quatre autres personnes se battre pour
la derniére. Nous comprenons que I'enjeu de la sobriété n’est
pas seulement lié aux questions environnementales, mais aussi
directement lié & I'enjeu majeur qu'est la répartition équitable
des ressources sur la planéte. Nous ne répéterons jamais assez
les célebres mots de Gandhi : «vivre simplement pour que
d’autres, simplement, puissent vivre.» Il est temps pour les
habitants des pays « développés » de faire de la place a ceux des
pays qu’ils privent de ressources.

«Je m’apercus que si je voulais garder quelque chose pour moi,
je devais défendre mon droit de propriété contre le monde
entier.(...) Et un jour, je serai amené 2 faire appel a la police,
si des gens affamés, me rencontrant seul, voulaient non
seulement partager mon bien mais me déposséder. Pourtant,
sils agissent ainsi, me disais-je, ce n'est point par malice, mais
parce qu'ils ont beaucoup plus besoin que moi de cette chose.
Le fait de posséder me parut alors étre un crime. Il ne faut
garder pour soi que les objets qui ne manquent pas aux autres.
Mais cela n'existe pas. La non-possession est la seule chose qui
soit 2 la disposition de tous.'»

La vision de Gandhi découle d’un sens aiguisé du collectif :
savoir se situer dans le monde comme une partie du tout est-
elle une condition nécessaire a la mesure de la responsabilité ?

1] Gandhi. La voie de la non-violence. Gallimard, Folio, 2004. p97
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2. Si tout le monde faisait comme moi

La rumeur se répand rapidement a travers les arbres : la
forét est en feu. Pour échapper aux flammes, tous les animaux
fuient en direction de la riviére. Sur leur passage, ils croisent
un colibri qui fonce en direction des flammes avec une goutte
d’eau au bout du bec. « Mais que fais-tu ? », « Es-tu fou ? », lui
demandent les autres animaux. Sans sarréter, il répond : « Je
fais ma part ».!

*  Fer a repasser nucléaire

80 % de I'électricité produite sur le territoire frangais est
d’origine nucléaire. En clair, dés que vous et moi allumons
un ordinateur, branchons un réfrigérateur, utilisons un grille-
pain, un séche-cheveux ou un poste de radio, nous utilisons de
Iénergie issue des centrales nucléaires. En octobre 2009, France
3 diffuse un reportage de Eric Guéret et Laure Nouhalat intitulé
Déchets, le cauchemar du nucléaire. Ce reportage, synthése
de trois années d’enquéte, met en lumicre la dangerosité des
déchets nucléaires issus des centrales et la désinformation
systématique opérée par le lobby du nucléaire francais.

Un élément essentiel du débat autour du nucléaire est la
durée de la période radioactive des déchets ; cest-a-dire la
période pendant laquelle ils représentent un danger pour
la vie humaine. Le reportage rend ainsi compte d’un projet
pilote consistant a enfouir les déchets nucléaires ultimes,
Cest-a-dire les plus concentrés en particules radioactives, dans
une couche d’argile située & 500 metres de profondeur. Ces

1] Cette anecdote est souvent racontée par Pierre Rabhi, philosophe et
agroécologiste, lors de ses conférences.
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déchets ultimes seront nocifs pendant les 200 000 prochaines
années. Lobjectif de ce projet est donc de les stocker dans une
couche géologique étanche afin de garantir un isolement total
pendant cette période. Car dans 200 000 ans, le verre et I'acier
qui contiennent aujourd’hui les déchets radioactifs se seront
dégradés au point de ne plus garantir 'étanchéité : il convient
donc de trouver un lieu de stockage au sein duquel les déchets
libérés puissent étre contenus de maniere naturelle, quels que
soient les changements qui s'opérent en surface...

Nous sommes ici au cceur de l'idée de démesure : « le
nucléaire est la seule activité humaine qui nous demande de
nous projeter aussi loin dans le futur : 200 000 ans, 6 000
générations qu’il faut mettre a I'abri des conséquences de nos
actes présents. Peut-on faire confiance a ce projet ? » Pour
répondre a cette question, les journalistes se tournent vers
Hubert Reeves', l'astrophysicien francais le plus reconnu.
Sa réponse est sans ambiguité : « Je dois dire que le fait
d’hypothéquer la vie des générations futures pour les 200 000
prochaines années me parait délirant ».

200 000 ans : 'age de '’homo sapiens... Il est évident que
lindustrie du nucléaire nage en plein ubris. Pourquoi alors
la France, tandis que I'Allemagne a annoncé son intention
de sortir du nucléaire, sentéte-t-elle dans cette voie ? Les
raisons sont multiples : politiques (indépendance énergétique),
militaires (déchets utilisés dans la production d’armes
nucléaires), économiques (I'industrie du nucléaire est le fleuron
de I'industrie frangaise), et paradoxalement environnementales.
En effet, la production d’électricité a partir de I'énergie nucléaire
est considérablement moins émettrice de GES que les centrales
thermiques fonctionnant au charbon, au gaz ou au fioul. En
faisant la promotion du nucléaire a travers le monde, la France

1] Astrophysicien, scientifique et écologiste franco-québécois. Ayant débuté
sa carri¢re en tant que chercheur en astrophysique, il pratique aussi la
vulgarisation scientifique depuis les années 1970 et s'avére militant écologiste
depuis les années 2000.
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lutte de fait contre le changement climatique. Réchauffement
climatique ou empoisonnement radioactif ? Le dilemme
est bien réel. Ou est donc la sortie de secours ? Les énergies
renouvelables, solaires, éoliennes, biomasses, géothermiques,
marémotrices, etc sont prometteuses. Mais nous avons vu en
introduction qu’aussi diversifié que soit le bouquet des énergies
renouvelables, on ne peut espérer grice a lui répondre a la
demande énergétique actuelle.

Encore une fois, il sagit avant tout de consommer moins.
Apres avoir visionné ensemble le reportage, cest a cette
conclusion que nous aboutissons, ma mere et moi. Nous nous
retrouvons peu aprés dans la buanderie. Voyant que tout le
linge sec que je décroche de I'étendoir se retrouve dans la méme
bassine, ma mére se saisit d’'un T-shirt froissé : « je vais faire
du repassage demain ». Un fer a repasser consomme de 300
a 600 W ; I'équivalent d’'une quarantaine d’ampoules basse-
consommation. Toute cette énergie pourquoi ? Pour défroisser
des vétements... Je lui reprends mon T-shirt : « Moins de
repassage, moins de déchets nucléaires... »

Cette anecdote illustre trés clairement les conditions de la
sobriété et ce qulelle représente. Lattitude paradoxale de ma
meére m'amene a la question suivante : sachant d’une part que la
solution au probléme passe nécessairement par des économies
drastiques d’énergie ; sachant d’autre part que mon fer a repasser
est tres gourmand en énergie, comment se fait-il que ma mere
n’associe pas instinctivement I'usage de son fer a repasser a la
consommation globale d’électricité ? « Si je débranche mon
fer a repasser, qu'est-ce que ¢a changera au probléme ? A quoi
ca sert d’économiser quelques malheureuses centaines de watt-
heure a c6té de la pollution des centrales ? » Ce discours, nous
I'avons tous, sinon proféré, au moins entendu : cest celui d’'un
rejet caractérisé de responsabilité. Lidée selon laquelle c’est moi,
et les millions d’autres mois, qui, a travers ma consommation
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quotidienne, légitime I'existence et les nuisances du nucléaire,
est une idée difficile & assumer. Or, n'est-ce pas la condition
premiére de la mise en mouvement ?

* Une formule magique

La derniére fois que je me suis rendu dans un hypermarché,
je me suis amusé & imaginer le nombre de produits qui
disparaitraient si tout le monde faisait comme moi. Je voyais
les produits disparaitre les uns apres les autres : cosmétiques,
surgelés, boucherie, fruits exotiques, sodas, eau minérale,
électroménager, hi-fi, etc. Mon imagination vidait les rayons
a tour de bras et a la fin, ne restaient que les produits de
consommation de base : céréales, fruits et légumes locaux
et de saison, fromage, ceufs, vétements et quelques produits
d’entretien naturels. Les comportements d’achat conditionnent
directement le contenu de ces rayons : si personne n’achetait de
fer a repasser, il n’y en aurait plus un en rayon : les commergants
ne nous vendent que ce que l'on achete... En témoigne le
nombre croissant de produits « responsables ».

En appliquant la formule « si tout le monde faisait comme
moi... », choisir de ne plus aller chez Carrefour revient a
dynamiter la grande distribution, planter une éolienne
dans mon jardin met a la retraite les réacteurs nucléaires, ne
produire que 30 kg de déchets par an ferme des dizaines de
sites d’enfouissement et autant d’usines d’incinération, faire du
covoiturage pousse les fabricants de voiture a se recycler, etc.
Avec des si, dit-on, on refait le monde : précisément. Etre en
mesure de refaire le monde virtuellement, par la pensée, n'est-il
pas la premiére condition du changement ?

Plus qu'une pensée, il sagit d’une posture mentale, d’'un
outil d’évaluation qui prend la forme d’un veeu, d’une priere

tout ce qu’il y a de plus laique. Cette pri¢re, au-dela de sa force
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mobilisatrice, est un outil de mesure permettant de placer
mes actes sur une échelle de valeurs morales. C’est en cela une
sorte de test : tout acte invalidé par une simulation mentale de
généralisation a Iéchelle de 'humanité est considéré comme
non moral. Exemple : voyager régulierement en avion. « Et
si tout le monde faisait comme moi ? » : impossible... Test
invalidant : j’ai donc fait le choix de ne plus prendre 'avion.
Manger de la viande a tous les repas : « Et si tout le monde
faisait comme moi ? » : impossible... Test invalidant : j’ai donc
fait le choix de ne plus manger de viande, etc.

Imaginez ma surprise quand je découvris, au cours de ce
travail de mémoire, que la formule magique que je tentais
d’appliquer au quotidien était une sorte de version populaire
de «'impératif catégorique’» d’Emmanuel Kant, concept
de philosophie morale connu essentiellement pour ses trois
formulations :

« Agis de facon telle que tu traites 'humanité, aussi bien dans
ta personne que dans tout autre, toujours en méme temps
comme fin, et jamais simplement comme moyen. »

« Agis selon la maxime qui peut en méme temps se transformer
en loi universelle. »

« Agis selon des maximes qui puissent en méme temps se
prendre elles-mémes pour objet comme lois universelles de
la nature. »

Limpératif catégorique sappuie sur une définition de
I'humanité qui est supérieure a la somme des humains qui la
compose : '’humanité est certes un groupe d’humains, mais c’est
surtout un projet, une certaine idée du progrés. « Chumanité
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre » :
chacun est indissociable du Tout. Cette notion de reliance a une

1] Concept énoncé pour la premicre fois en 1785 dans Fondation de la
métaphysique des meeurs.
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valeur humaine supérieure se retrouve dans le pacte social de
Rousseau' : « chacun de nous met en commun sa personne
et toute sa puissance sous la supréme direction de la volonté
générale ; et nous recevons en corps chaque membre comme
partie indivisible du tout. » Les mots sont clairs : il s'agit rien
de moins que d’'une communion. Et Dufour d’illustrer cette
transcendance : « On ne s'enthousiasme pas devant un contrat,
alors que, lors du scellement d’un pacte, on le fait parce quon
est transporté ailleurs que dans I'usuel. On accede, un instant,
au moment transcendantal qui dépasse chacune des parties en
cause. »

La Démocratie a cela de particulier qu’elle est une religion
laique, ou plutdt une spiritualité laique, qui débarrasse le
rapport a la transcendance de la dimension dogmatique : les
hommes sont unis sous une idée plus « utile », ou en tout cas
plus littérale, de Dieu : celle de I'intérét général.

Avec cette formule magique, les limites collectives se
dessinent comme des évidences. Si tout le monde pouvait
manger 2 sa faim, si tout le monde respectait la liberté de
culte, si tout le monde posait les armes... On se rend compte
que cette formule nest pas uniquement active en terme de
limitation, mais également en terme de projet. N’est-ce pas de
fait sur cette formule qu’est batie I'idée de démocratie ? « Je
vote pour tel programme car je suis convaincu que si tout le
monde faisait comme moi, la société s’en porterait mieux.» En
fait, se demander « et si tout le monde faisait comme moi ? » en
fermantle robinet, c'est en quelque sorte donner une importance
politique a cet acte. Or nous savons aujourd’hui que les actes
de notre quotidien contribuent a limiter ou a intensifier notre

1] Ecrivain, philosophe et musicien genevois de langue francaise (1712-
1778). Il est 'un des plus illustres philosophes du siecle des Lumiéres, bien
que son ceuvre philosophique et son tempérament l'aient souvent opposé
au rationalisme des Lumitres ainsi qua quelques-uns de ses éminents
représentants. Ses travaux ont influencé grandement lesprit révolutionnaire
frangais.
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impact sur 'environnement. Comment pouvons-nous gaspiller
douze litres d’eau potable en tirant une chasse d’eau alors que
les réserves d’eau potable s’épuisent ? De fait, se demander « et
si tout le monde faisait comme moi » améne immédiatement
tout acte sur le terrain politique.

Mais ce test n’est qu'une simulation : tout le monde ne fait
pas comme moi... Tout le monde ne fait pas chaque jour 50 km
de voiture pour aller travailler, tout le monde ne possede pas 50
paires de chaussures, tout le monde ne sillonne pas la planéte
poursesloisirs. Encore heureux dirons-nous. Malheureusement,
comme lexplique Hervé Kempf' dans Comment les riches
détruisent la planéte, si tout le monde ne fait pas comme moi,
toutle monde en creve d’envie : si 80 % des humains se partagent
20 % des ressources, ce n'est pas parce qu’ils n'ont pas envie de
vivre dans le luxe et 'abondance mais bel et bien parce quils
n'en ont pas encore les moyens. Et malheureusement pour la
planéte et conséquemment pour eux-mémes, ils sont sur le
point d’en avoir les moyens. Se dédouaner de sa responsabilité
en considérant que tout le monde ne fait pas comme soi, c’est
oublier un peu vite 'envie suscitée par notre mode de vie. C'est
oublier 'impact de I'imaginaire consumériste que nos grandes
marques exportent dans le monde entier.

«Il nest pas un de nos actes qui, en créant '’homme que
nous voulons étre, ne crée en méme temps une image de
I'homme tel que nous estimons qu’il doit étre (...) Ainsi notre
responsabilité est beaucoup plus grande que nous pourrions le
supposer, car elle engage 'humanité entiére.?

1] Journaliste et écrivain frangais. Il entre en 1998 au quotidien Le Monde
pour couvrir le domaine environnemental. Il se définit comme « objecteur
de croissance ».

2] Jean-Paul Sartre. Lexistentialisme est un humanisme. Gallimard, Folio,

1996, p 31.
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La question « Et si tout le monde faisait comme moi ? »
n’a donc rien de dogmatique : elle est un outil qui permet
de définir & quel niveau ma liberté individuelle empicte sur
intérét général et sur la liberté des autres étres humains.

* Chacun est responsable de tous

Un jean a parcouru en moyenne 60 000 km a travers le
monde avant d’arriver dans votre centre commercial. Brancher
le chauffage électrique incite Areva a aller piller toujours plus
d’uranium dans les mines du Niger. Prendre la voiture chaque
jour rase la forét de Bornéo et exproprie les paysans argentins.
Consommer des tomates en hiver asséche ’Andalousie... Dans
un monde ou les échanges internationaux ont été multipliés
par vingt en cinquante ans, la mondialisation des échanges,
couplée a la concentration des unités de production, a eu pour
effet un accroissement exponentiel de I'impact de tous les actes
de la vie quotidienne : se nourrir, shabiller, se divertir a des
conséquences non négligeables sur I'état global de la planéte
et sur les conditions de vie de ses habitants. La conséquence
nécessaire de cette puissance est, que nous le voulions ou
non, que chacun des actes de notre vie est intrinséquement et
fondamentalement politique.

«Bien des menaces qui pesent sur notre avenir sont le résultat
de la mise en synergie d’'une multitude d’actions individuelles
minuscules dont chacune prise isolément a des conséquences
indécelables (songeons au réchauffement climatique) (...)
Aujourd’hui, la puissance humaine et son excédent par rapport
a toute préconnaissance certaine des conséquences ont pris de
telles dimensions que le simple exercice quotidien de notre
pouvoir, qui constitue la routine de la civilisation moderne —
et dont nous vivons tous -, devient un probleme éthique’.»

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 154
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Un probleme éthique, politique, met en jeu une vision du
monde, des valeurs, une certaine idée des rapports humains et
du rapport de ’humain a son environnement.

«Chomme est bien trop adroit pour arriver a survivre sans
sagesse (...) Exclure la sagesse de I'économie, de la science et
de la technologie ne présentait peut-étre, momentanément,
pas de risque tant que nous connaissions un relatif insucces.
Maintenant que nous connaissons de grands succes
scientifiques et techniques, le probleme de la vérité spirituelle
et morale vient occuper le devant de la scéne.'»

Et en matiere de politique, le respect de la liberté de chacun
veut que chacun ait le droit de se positionner ou de ne pas le
faire. On peut choisir de ne pas considérer le sens politique de
nos actes. Mais notre attitude vis-a-vis des faits ne change rien a
leur état : détourner le regard ne change rien aux conséquences
des actes. Si tout est choix politique, le non-choix I'est aussi et
releve de lindifférence.

Ainsi 'industrialisation du monde a-t-elle mis fin, dans une
certaine mesure, al'innocence:: le fait que le moindre de nos actes
ait une portée éthique intrinséque renvoie irrémédiablement
Iindifférence a la négligence. En matiére de consommation, ou
a partir du moment ol nos actes mettent en jeu des biens ou
des services, nous ne pouvons plus nous permettre de prendre
les choses a la légere. Nous ne pouvons plus nous permettre de
ne pas étre exigeants. On se souvient de I'incroyable exigence de
Sartre” devant cet espace de la liberté : « Je suis obligé a chaque
instant de faire des actes exemplaires. Tout se passe comme si,
pour tout homme, toute 'humanité avait les yeux fixés sur ce

1] E. E Schumacher. Op Cit. p 33

2] Philosophe et écrivain francais (1905-1980). Prolifique et hyperactif, il
est autant connu pour son ceuvre, notamment ses paradigmes philosophiques
que l'on regroupe sous le nom d’existentialisme, que pour son engagement
politique, de gauche radicale.
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qu’il fait et se réglait sur ce qu’il fait.' » De préciser : « Chomme
qui s'engage et qui se rend compte quil est non seulement celui
quil choisit d’étre, mais encore un législateur choisissant en
méme temps que soit 'humanité entiere, ne saurait échapper
au sentiment de sa totale et profonde responsabilité. »* La
formule « et si tout le monde faisait comme moi » constitue un
rempart contre la démesure et devient une matrice morale. En
me posant cette question, je suis en mesure de distinguer ce qui
est moralement acceptable de ce qui ne 'est pas dans la mesure
o, comme le soutient le Dalai-Lama, « chacun est responsable
de tous. »

1] Jean-Paul Sartre, Op Cit.
2] Ibid.
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3. La reconquéte du bon usage

Si chacun est responsable de tous, I'innocence est-elle
pour autant condamnée ? Ne pourrons-nous plus jamais
faire preuve de folie, d’excentricité ? La féte est-elle vraiment
terminée, comme le prétend Yves Cochet' ? Il est ici essentiel
de comprendre que sobriété ne rime pas nécessairement avec
austérité. Car, si la féte consumériste doit impérativement
prendre fin, le plaisir et la joie ne doivent plus en dépendre.

«la sobriété ne s'oppose pas 2 la frivolité et ne se réduit pas
aux « vrais besoins ». Le bon usage, C’est aussi la féte, cest-a-
dire faire bombance, faire du bruit, mélanger le politique et le
commercial, le livre et les merguez. La culture de 'usage n'est
pas seulement celle du nécessaire. %

Non, la féte n’est pas finie, 2 condition qu’elle ait lieu dans un
domaine et dans des conditions qui limitent ses conséquences
a léchelle planétaire : «il sagit de réinventer un autre mangeur
derriere le consommateur de produits alimentaires, de
réinventer un nouveau patient derriere le consommateur de
soins (para)médicaux, de réinventer un nouvel éléeve derriere
le consommateur de cours, etc.»’ Le politologue Paul Aries
interroge ici la valeur d’usage. Comment, a 'aune des limites
de la planete, définirions-nous un bon usage ?

1] Homme politique francais né en 1946, membre des Verts. Député de la
11e circonscription de Paris depuis juin 2002. Rapporteur lors du premier
colloque mondial sur la décroissance en avril 2008 a Paris. Yves Cochetemploie
Pexpression « la féte est finie » pour parler des conséquences de I'épuisement
des réserves de pétrole dans un essai intitulé Pétrole apocalypse.

2] Paul Ari¢s. Op Cit. p 164
3] Ibid, p 162

102

«Pourquoi paierait-on le méme prix le litre d’eau pour son
ménage et pour remplir sa piscine privée? Pourquoi payer
Iessence le méme prix pour se rendre au travail ou en vacances,
pour transporter des marchandises ou des humains ? Pourquoi
les impots fonciers sont-ils les mémes pour une résidence
principale et une maison de campagne ?'»

A travers ces exemples, le politologue cherche a distinguer
'usage du mésusage :

«Puisque Ihypercapitalisme n'est plus simplement I'époque
de la marchandisation du monde, mais celle de sa vénalisation
absolue, puisque le vénal soppose structurellement 2 la
gratuité, cest donc de Uextension du champ de la gratuité
que nous devons partir, gratuité de 'usage qui n’ira pas sans
un renchérissement du mésusage (...) Ainsi le classement en
usage et mésusage est fonciérement politique. La définition
n'est pas sans rapport avec celle des biens communs qui tout
comme le bon usage, vise 'intérét collectif.?»

Selon Paul Aries, la gratuité de I'usage serait donc un levier
structurel susceptible de réguler les dérives du capitalisme. Il
propose ainsi de désamorcer le systéme en sattaquant a son
carburant : 'argent. Paul Aries est une des figures de proue
du mouvement des objecteurs de croissance : ainsi la gratuité
de l'usage est pour lui un moyen de résoudre a la fois les
problémes d’équité et de sobriété. Dans un monde guidé par
largent, quelle est donc la place laissée a la gratuité ? Ou est-
elle susceptible de gagner du terrain ? Quels sont les obstacles
a sa diffusion ?

1] Paul Ari¢s,. Op Cit. p 172
2] Ibid, p 159
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* Le combat pour la gratuité

Lentreprise multinationale Nestlé est leader mondial du
secteur de l'agroalimentaire et le premier producteur d’eau
minérale au monde. Dans We feed the world, un documentaire
réalisé en 2007, Erwin Wagenhofer nous livre une interview de

son PDG, Peter Brabeck-Letmathe :

«Bien stir, selon lui, 'eau est la matiére premiere la plus
importante que nous avons sur terre. La question est de
savoir si nous allons privatiser ou non 'approvisionnement
de la population en eau. Et sur ce sujet, deux points de vue
saffrontent. Le premier, que je qualifierais d’extréme, est
défendu par les ONG pour qui I'eau doit étre un bien public.
Autrement dit, tout étre humain doit pouvoir avoir acces
a leau : Cest une solution extréme... Lautre point du vue,
Cest que I'eau est une denrée alimentaire et que comme toute
denrée alimentaire, elle doit avoir une valeur marchande. »

Nous voyons ici que la gratuité est la béte noire absolue du
capitalisme pour lequel tout doit avoir une valeur marchande.
Pour le PDG de Nestlé en tous cas, les bénéfices de son
entreprise passent avant l'accés de tous a I'eau potable. Mais
si, comme je I'espere, les propos de cet homme vous choquent,
cest que comme moi et les ONG extrémistes qu’il décrit, vous
estimez que tout individu sur terre doit avoir un accés gratuit
a l'eau en tant que ressource essentielle a la vie. Mais sous quel
prétexte cette revendication s'arréterait-elle a 'eau ? Leau est-
elle plus essentielle a la vie que la nourriture et un toit en hiver ?
Est-elle plus essentielle que I'accés aux soins ? Le combat pour
la gratuité de 'eau n’est autre que la partie visible de I'iceberg
qui consiste & garantir a chacun un accés inconditionnel a un
minimum vital. Mais & quoi ressemblerait un monde dans
lequel un tel droit serait accordé a tous et appliqué dans les
faits 2 A quoi ressemblerait un monde dans lequel personne
n'aurait a s'inquiéter ni pour le lendemain, ni pour le jour
d’apres ? A quoi ressemblerait un monde ol chacun se sentirait
en sécurité ?
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Pour répondre a cette question, attardons-nous un instant
sur les mécanismes de la société néolibérale : en généralisant
au contraire la précarité, ce systeme fait en sorte que les gens
ne sachent pas de quoi demain sera fait. En gravant dans
I'inconscient collectif la peur du licenciement et du chémage,
il crée un sentiment latent d’insécurité. Hors la sécurité est
précisément la premicre échelle de la pyramide de Maslow :

Besoins
secondaires
zETRE=

Besoins de

réalisation

Besoins d'estime

Besoins d'appartenance

Besoins . P,
primaires Besoins de sécurité

=AVO IRz,

Besoins physiologiques

LA PYRAMIDE DES BESOINS

La pyramide des besoins schématise une théorie élaborée a
partir des observations réalisées dans les années 1940 par le
psychologue Abraham Maslow sur la motivation.

La pyramide est constituée de cinq niveaux principaux. Nous
devrions rechercher d’abord, selon Maslow,  satisfaire chaque
besoin d’un niveau donné avant de penser aux besoins situés
au niveau immédiatement supérieur de la pyramide. Par
exemple, il est préférable de rechercher 2 satisfaire les besoins
physiologiques avant les besoins de sécurité : C’est pour cela
que dans une situation ol notre survie serait en jeu, nous
serons préts a prendre des risques. C’est une question de
priorité et de hiérarchie des besoins.

Quiconque ne se sent pas en sécurité ne peut donc, selon
Maslow, voir plus loin que ce besoin premier. De I'insécurité
et de la précarité nait légitimement le désir de se mettre a I'abri
du besoin. Hors, comment se sentir a I'abri du besoin quand
mon revenu n'est pas garanti ? Quand méme le travail ne me
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fournit pas la stabilité nécessaire ? Comment ? En accumulant.
Accumuler des richesses est dans un monde précaire le seul
moyen de se mettre a 'abri du besoin. Et une fois les moyens
accumulés, les portes de la consommation vous sont grandes
ouvertes : a 'insécurité succede la tentation, a la peur succede
Ienvie. La logique néo-libérale entretient la peur du besoin
pour pousser les individus & accumuler des richesses, et une
fois qu’ils se sont mis a 'abri du besoin, elle les soumet 4 toutes
les tentations possibles pour les en faire sortir. Nous sommes
face a un parfait cercle vicieux dont les conséquences sociales
et environnementales sont désastreuses. Or, c’est bien a ces
mécanismes que Paul Ari¢s sattaque avec I'idée de gratuité de
l'usage :

«l’individu ne peut accepter de diminuer ses activités
rémunératrices que si la société lui assure en échange la
sécurité. Le choix du revenu universel d’existence est donc
aussi un choix pour une société fondée sur I'auto-limitation
des besoins, préalable A toute avancée vers 'autonomie.'»

Ainsi le chemin vers le sens des limites passe-t-il
nécessairement par la mise en pratique de l'idée de revenu
universel de subsistance. Or a ce revenu minimum correspond
logiquement un revenu maximum : définir une limite & la
misére n'a de sens que si 'on définit une limite a I'abondance.
« Gratuité de 'usage et renchérissement du mésusage ». Ainsi la
mise en place d’une limite inférieure et d’une limite supérieure
permet-elle de définir un espace de liberté.

La garantie inconditionnelle de nos besoins vitaux suffirait-
elle 2 nous amener a remettre en cause la place de I'argent ?
Travaillerions-nous autant pour répondre a des besoins tous
plus ineptes les uns que les autres ? Aurions-nous d’ailleurs
toujours besoin de consommer autant si nous ne passions plus
de cing jours par semaines a travailler a contre-sens ? Ainsi au
cercle vicieux du libéralisme correspond le cercle vertueux de

1] Paul Ari¢s. Op Cit. p 152
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Paulla gratuité, qui définit les limites de 'usage et du mésusage
et donne ainsi acces a la redécouverte de I'essentiel. Travailler
moins pour vivre mieux : qui se satisfait de sa situation emploie
librement son temps a son bien-étre et a celui de sa famille, a
I'éducation de ses enfants, aux activités associatives, artistiques,
politiques. Ainsi les besoins matériels de la société diminuent
d’eux-mémes et les bassins d’emplois évoluent : les fabricants
d’antidépresseurs deviennent herboristes, les salariés de
Iindustrie agroalimentaire réinvestissent dans des exploitations
agricoles a petite échelle, les spécialistes du béton redécouvrent
le bois, etc... Utopie ? Vu d’ici, certainement... Mais quelle est
donc le chainon manquant qui nous empéche aujourd’hui de
croire a ce type de scénario ?

* Autonomie humaine / autonomie de la technique

Qui aurait cru que I'on débattrait un jour de 'ortie dans
I’hémicycle de 'Assemblée Nationale ? Qui aurait cru dailleurs
que cette plante urticante ferait un jour l'objet de tant de
discussions ? Le purin d’ortie est une préparation a base d’orties
macérées dans de I'eau utilisée depuis toujours par les jardiniers
et maraichers pour stimuler la croissance des plantes : c’est un
engrais naturel au méme titre que le purin de fougere ou de
consoude. Seulement voila, publié le 1er juillet 2006, le décret
d’application de la loi 2006-11 du 5 janvier 2006 d’orientation
agricole stipule que «désormais sont interdites la mise sur le
marché, l'utilisation et la détention par l'utilisateur final des
produits phytopharmaceutiques s’ils ne bénéficient pas d’une
autorisation» (article 70 section 1)'. Autrement dit, quiconque
recommande, fabrique ou détient du purin d’ortie ou tout
autre produit artisanal ne bénéficiant pas d’une autorisation
officielle de mise sur le marché est hors-la-loi et passible de 2
ans de prison et 75 000 euros d’amende.

1] www.legifrance.gouv.fr
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Dans un documentaire intitulé Lortie, fée de la résistance,
Perrine Bertrand et Yan Grill expliquent les tenants et
aboutissants de cette affaire et dénoncent une véritable prise
d’otage orchestrée par le lobby de la chimie agro-industrielle.
En effet, priver le paysan du droit de faucher ses orties pour
en faire de I'engrais est une démarche évidemment guidée
par les intéréts marchands. Or, quoi de plus intéressant pour
lindustrie phytosanitaire que de rendre ce paysan dépendant
des engrais chimiques qu’il produit ? Ainsi le combat pour la
gratuité rejoint-il le combat pour 'autonomie. C’est ce méme
combat que mene Iassociation Kokopelli' contre les industriels
de la semence...

Ces deux exemples nous amenent au constat suivant : si le
droit de chacun a répondre de maniére autonome a ses besoins
est menacé par les intéréts financiers des industriels, c’est que
ces derniers souhaitent imposer leurs solutions au détriment
de solutions simples et accessibles a tous. Si de telles solutions
existent et que les gens s'en satisfont, pourquoi cherche-t-on
donc a en inventer de nouvelles, plus complexes et plus chéres ?

«Toute valeur d’usage peut étre produite de deux fagons, en
mettant en ceuvre deux modes de production : un mode
autonome et un mode hétéronome. Ainsi, on peut apprendre
en séveillant aux choses de la vie dans un milieu rempli de
sens ; on peut aussi recevoir de I'éducation de la part d’'un
professeur payé pour cela. On peut se maintenir en bonne
santé en menant une vie saine, hygiénique ; on peut aussi
recevoir des soins de la part d’'un thérapeute professionnel.
On peut avoir un rapport a 'espace que 'on habite fondé sur
des déplacements  faible vitesse : marche, bicyclette ; on peut

1] Association frangaise créée en 1999 qui distribue des semences issues
de lagriculture biologique et biodynamique. Basée a Ales, dans le Gard,
elle milite et agit pour la sauvegarde de la biodiversité planétaire, diffuse
des semences traditionnelles devenues rares aux paysans du monde entier,
met en place des centres de ressources génétiques, et favorise le maintien de
lagriculture paysanne et la naissance de réseaux paysans.
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aussi avoir un rapport instrumental a Uespace, le but étant de le
franchir, de 'annuler, le plus rapidement possible, transporté
par des engins a moteur. On peut rendre service & quelqu’un
qui vous demande de l'aide ; on peut aussi lui répondre : il
y a des services pour cela. (...) I ne s'agit pas de nier que la
production hétéronome peut vivifier intensément les capacités
autonomes de production de valeurs d’usage. Simplement,
I'hétéronomie nest ici qu'un détour de production au service
d’une fin qu’il ne faut pas perdre de vue : 'autonomie.'»

Chaque jour le progres technique générant son lot
d’innovations, les fonctions saccumulent sans jamais faire
Iobjet d’'un examen sous I'angle du mieux-étre : le progres
technique remplace et ajoute dans une dynamique autonome.
Ainsi dans La politique de précaution Corinne Lepage® décrit «la
perception de participer 4 une fuite en avant non susceptible
d’étre marginalisée et, a fortiori, arrétée. (...) Une machine
technologique folle, guidée par la seule soif d’aller toujours
plus loin et d’étre toujours plus rentable, s'est mise en marche.»
Quelles sont les conséquences de cette autonomie de la
technique sur 'autonomie humaine ?

«lintelligence artificielle, la robotique, la vie artificielle,
les algorithmes génétiques, la bio-informatique, les nano-
technologies brouilleront de plus en plus les fronti¢res qui,
séparant le monde du vivant de celui des machines, le monde
de I'esprit de celui des mécanismes, nous servent, aujourd’hui
encore, a donner sens a la condition humaine. Tout se passe
comme si la technique, en sautonomisant toujours plus,
accomplissait un projet consistant a se faire le destin inhumain
qui décharge enfin 'humanité du fardeau de la liberté et de
'autonomie?.»

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 25

2] Avocate et femme politique francaise née en 1951. Ancienne ministre de
'environnement, fondatrice et présidente du parti écologiste Cap21 depuis
1996, elle est également membre-fondatrice du Comité de recherche et
d’information indépendantes sur le génie génétique (CRIIGEN).

3] Ibid Jean-Pierre Dupuy, p 76
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Lincapacité humaine a définir le périmetre d’action de
la technique et a en limiter 'emprise sur le quotidien est le
symptome d’une véritable prise de pouvoir au détriment de
Pesprit critique et de I'intérét humain. « On n’arréte pas le
progres », et cest bien le probléeme. Car pour Jacques Ellul',
«il n'y a pas d’autonomie de '’homme possible en face de
lautonomie de la technique’». A quels niveaux sobservent
les effets de 'autonomie de la technique et en quoi la sobriété
constitue-t-elle une réponse intéressante a cette problématique ?
Pour Paul Aries, l'autonomie de la technique se traduit de la
maniere suivante :

«le consommateur est maintenu dans le mésusage par la
« gadgétisation » des produits qui rend I'essentiel superflu
et I'accessoire principal, mais aussi par leur technologisation
outrancié¢re, qui empéche un chauffagiste d’entretenir la
chaudiére de n’importe quel fabricant ol I'usager de réparer
sa voiture. Il y a mésusage chaque fois que le rythme de
renouvellement d’un produit le rend obsoléte avant qu’il ne
soit usé, parfois méme avant que 'usager ne soit « acclimaté »
a son emploi.’»

Prenons le politologue au mot et tentons a présent 'usage
équivalent a ces différents niveaux de mésusage.

1] Professeur d’histoire du droit, théologien protestant et sociologue francais
(1912 - 1994). Tout au long de plusieurs ouvrages, il a mené une étude
critique de ce qu'il appelle « le systéme technicien ». These selon laquelle
la technique s'auto-accroit, imposant ses valeurs d’efficacité et de progres
technique, niant 'homme, ses besoins, sa culture, ainsi que la nature. Extrait
de La technique ou l'enjeu du siécle cité par Jean-Pierre Dupuy, Op Cit. p68

2] Jacques Ellul, La technique ou l'enjeu du siécle cité par Dupuy, Op Cit. p
68

3] Thid, p 45
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* Autonomie / technologisation

Depuis quelques années, la technologie du frein a disque s'est
généralisée dans la fabrication de VI'T. Transférée au départ de
'industrie automobile vers le cycle pour répondre aux besoins
de la descente (pratique consistant a dévaler a vélo des pentes
abruptes précédemment gravies en remontées mécaniques),
cette technologie a aujourd’hui envahi le marché du VI'T de
loisirs. Ventant une efficacité de freinage accrue, les fabricants
et les distributeurs font de ce qui était une technologie de sport
extréme une nécessité auprés du grand public.

Ce que les vendeurs se gardent bien de dire, cest que
contrairement aux freins de type V-break qui équipaient
auparavant les VI'T de loisirs, les freins a disques sont une
technologie complexe et nécessitent un entretien contraignant.
Ainsi le passage du céble acier a 'huile comme fluide de
transmission de freinage ne peut étre examiné que par des
professionnels équipés. Ainsi au moindre probléme de frein le
client doit-il se rendre chez son fabricant ou son distributeur,
honorant au passage quelques notes relativement salées... Ainsi
la technologisation retire-t-elle son autonomie a I'usager dans la
mesure ou il ne peut réparer ses biens par ses propres moyens.

Le méme processus, adopté par les constructeurs
automobiles, a mis au rencard les garages de quartier en
complexifiant toujours plus les technologies, notamment
au travers de I'électronique. Face 4 la technologisation, Paul
Ariés propose donc de faire la promotion de I'autonomie. Or
comment rendre leur autonomie aux usagers ? Peut-on mettre a
leur disposition des outils de plus en plus complexes répondant
a la technologisation des usages et nécessitant un apprentissage
toujours plus chronophage ? Ou doit-on au contraire inverser
la vapeur et entrer dans un processus de « détechnologisation »,
de désintoxication technologique ? Comment préserver des
espaces non contaminés, « non technologisés » ?



Je prendrai pour seul exemple celui des volets roulants
électriques qui ont peu a peu remplacé les volets a battants en
bois. La ot les volets bois demandaient au minimum d’ouvrir sa
fenétre et de se pencher a I'extérieur pour les accrocher, les volets
électriques ne vous demandent que d’appuyer sur un bouton.
Résultat : les gens ouvrent et ferment leurs volets sans un coup
d’ceil sur Pextérieur. Finies les vivifiantes bouffées d’air frais
au matin, finies les conversations improbables avec le voisin,
fini le tour quotidien de la maison pour pousser les volets, une
occasion de moins de nous laisser aller a la contemplation, une
occasion de moins de préserver un peu de convivialité.

Anecdotique, me direz-vous ? Symptomatique, vous
répondrais-je. Symptomatique d’'un monde artificiel qui se
ferme sur lui-méme et se déracine chaque jour un peu plus.
Or, sans racines, gare aux coups de vent : lors de la tempéte de
1999, les chutes d’arbres avaient occasionné de trés nombreuses
coupures d’électricité, privant de courant des milliers de foyers.
Comment faire entrer la lumiére dans une maison privée
d’électricité et équipée de volets électriques ? Que faire quand
le bouton ne marche plus ?

* Simplicité / gadgétisation

Mon portable vient de féter son huiti¢me anniversaire : je ne
I’ai jamais changé car il me rend le service pour lequel je m'en
suis doté. C’est un Nokia 3310, simple, fiable, indémodable
et surtout trés résistant. Il n'a pas d’écran couleur et n'est
certainement pas tactile, il n’a pas d’appareil photo ni d’acces
internet. En contrepartie de cette sobriété, je profite d’une
autonomie et d’une fiabilité record. Mon 3310 me permet de
téléphoner et Cest tout ce que je lui demande. J’ai simplement
appris & me suffire de cela, pour le plus grand bien de mon
porte-monnaie et le plus grand désespoir des « innovateurs »
de la téléphonie mobile. Lindustrie de la communication est
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également un bon exemple pour dénoncer la segmentation
des usages qui conduit a la gadgétisation. Un forfait pour les
jeunes, un autre pour les moins jeunes, puis un forfait spécial
couple, un autre pour les hommes d’affaires, etc. Ce mécanisme
commercial consiste & observer la maniere dont les usagers
sapproprient un syst¢tme afin de leur proposer sans cesse de
nouveaux produits plus adaptés a leur usage. Bien siir, cette
stratégie trés féconde se retrouve dans tous les domaines, du
buggy au découpe-pizza. Notons au passage que le designer est
particuliecrement doué pour cet exercice.

La réponse a la gadgétisation réside donc peut-étre dans la
simplification, C’est-a-dire dans le renversement symétrique
du mécanisme. Lexemple le plus éloquent de cette victoire de
I'usage sur le mésusage est le succes de la Dacia Logan : ce
véhicule prend le contrepied de I’ « électronisation » automobile
en proposant un service minimum : pas de climatisation ni
d’essuie-glaces automatiques, pas de boite automatique, de
régulateur de vitesse, ni de boite & gant réfrigérée... La Logan
est une voiture simple et par conséquent bon marché. Elle ne
brade pas pour autant la sécurité et encore moins la fiabilité :
une étude récente la place a la troisieme place du classement
des voitures les plus fiables, c’est-a-dire les moins sujettes aux
divers types de pannes. Ce qui est intéressant au final avec ce
véhicule, C'est qu'il exhale un certain parfum d’intemporel : un
petit quelque chose de la mythique trabant qui nous fait penser
quelle aurait pu exister avant. De fait, en dehors des vitres
électriques et d'un moteur moins polluant, la Logan n’a pas
grand-chose de plus que les véhicules que proposait Renault il
y a encore une trentaine d’années. Contre vents et marées, la
Logan fait marche arriére... Avec succés.

Imaginons une seconde que tous les efforts dispensés dans
la quéte du faux confort de 'automatisation et du style aient
été investis dans la sécurité et I'économie d’énergie. Si les
priorités avaient été définies de manicére plus intelligente, il y a
fort a parier que les neurones auraient été bien plus justement
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mis a contribution et que la Logan aurait été inventée depuis
longtemps... Mais n’était-ce pas donner de mauvaises idées au
consommateur que de le satisfaire de I'essentiel ?

e Satisfaction / renouvellement

Des écrans toujours plus grands, des ordinateurs toujours
plus puissants pour faire tourner des logiciels toujours plus
performants, des réfrigérateurs plus intelligents et des téléphones
portables toujours plus complets : les technologies numériques,
et électroniques en général, sont le théitre d’une course a la
démesure qui a de quoi donner le tournis. Et pour cause : les
industriels ont découvert en ce domaine une inépuisable source
de création de valeur. Si les voitures ne peuvent plus grossir
sous peine de remettre en question la largeur des voies de
circulation, il suffit de les équiper d’une batterie d’équipements
électroniques qu'il faudra régulierement actualiser... La
machine, parfaitement rodée, est en constante accélération afin
d’entretenir I'offre et la demande et d’engendrer des profits
maximums. A 'image de Windows qui sort chaque année
un nouveau systtme d’exploitation, le renouvellement est la
garantie de la mise sous tutelle du consommateur.

«Cultiver et multiplier ses besoins est 'antithese de la sagesse.
Clest aussi lantitheése de la liberté et de la paix. Toute
multiplication des besoins tend 4 augmenter la dépendance a
Iégard de forces extérieures qui échappent a notre contréle, et
alimente par conséquent la peur existentielle.'»

Si la démesure est 'incapacité a se fixer des limites, nous
nageons ici en plein ubris. ASSEZ ! N’y-a-t-il aucune limite a
I’escalade du renouvellement ? Comment la ralentir ? Comment,
soyons fous, 'arréter ?

1] E. E Schumacher. Op Cit. p 33
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Comment mettre fin a cet emballement sinon en refusant
les fruits ? Comment arréter cette machine infernale sinon
en cessant de consommer les produits et services qu’elle nous
propose ? Comment alors apprendre a nous satisfaire de ce que
nous avons ? Et si nous commencions par un trés poli et non
moins affirmatif « non merci » ? Nous pourrions, par exemple,
dire ensemble « non merci » au cinéma 3D. Et si tout le monde
faisait comme nous, ce ne serait alors rien de moins que du
boycott : le film ne serait pas rentabilisé et les promoteurs du
cinéma 3D seraient forcés de remballer leur camelote. De la
méme maniére pourrions-nous dire « non merci » a 'lphone,
«non merci » a 'écran plat, « non merci » a la technologie blue-
ray, mais aussi « non merci » au dernier 4x4 hybride, « non
merci » aux aliments surgelés et aux couverts en plastique,
« non merci » aux derniéres lunettes a la mode et A la frénésie
du shopping, « non merci » a la canette de coca offerte 2 la
boulangerie, etc...

«Redevenir usager suppose donc une véritable révolution
culturelle : il sagit d’en finir avec logique des faux besoins et
de la junkproduction. Une fagon d’y parvenir est de combattre
le mésusage sous ses formes les plus ordinaires par le refus du
jetable, du tout-fait, de la mode, des low-cost, des produits
hors-sol et désaisonnalisés, de la grande distribution, de la
publicité, du marketting, de la vénalité, etc.'»

Le «non-merci » est une arme d’une puissance insoupgonnée
en maticre de lutte contre le mésusage. Tentez pour vous en
convaincre de dire « non merci » au portable a 1 euro lors de
votre prochain abonnement de téléphonie mobile : vous créerez
a coup shr un phénomene tout a fait intéressant & observer.
D’expérience, le vendeur va se mettre a bafouiller, a rouler des
yeux ronds et, si vous avez de la chance, a vous laisser en plan
pour aller se renseigner sur la procédure a suivre dans pareille
situation. Vous aurez provoqué ce qui s'apparente a un bug :

1] Paul Ari¢s. Op Cit. p 162.
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devant l'irrégularité de votre réponse, le vendeur est démuni,
son discours est désamorcé : le mot magique n'a jamais aussi
bien porté son nom.

Le programme proposé par Paul Ari¢s consiste, pour inviter
chacun a renouer avec l'auto-limitation, A rendre gratuit
Iessentiel et faire payer le superflu. Si nous sommes a présent
en mesure de définir le superflu et de comprendre I'importance
de son abandon au regard de l'intérét général, encore faut-il
que nous comprenions en quoi la sobriété est individuellement

profitable ?

Au cours de cette deuxiéme partie, nous avons vu que
les limites planétaires que l'on qualifierait de collectives se
traduisent nécessairement par des limites individuelles. Si la
liberté de chacun s’arréte la ot commence celle des autres, nous
avons vu que les libertés que nous autres occidentaux avons
prises avec I'hyperindustrialisation et I'hyperconsommation
empictent largement sur les droits fondamentaux de millions
de personnes. Vivre dans la démesure dans un monde fini n’est
possible que parce que des millions de personnes sont acculées
a la misere. Ainsi se justifie 'importance morale de la sobriété
et du bon usage au regard du bien commun et de I'intérét
collectif.

Apres avoir décrit en quoi la sobriété est désirable au regard
de notre maniére d’étre au monde et au collectif, resserrons
encore la perspective pour savoir en quoi la sobriéwé est-elle
désirable dans notre mani¢re d’étre a3 nous-mémes ? Quel
rapport entre sobriété et épanouissement personnel ?
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L - Moins de biens, plus de liens :
le chemin du bon sens
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|. Apprendre a ne rien faire

* Le syndrome du pompier pyromane

En 2008, une étude menée par une équipe de chercheurs en
chimie environnementale de I'Université de Montréal fait état
dela présence de produits de chimiothérapie, et de médicaments
pour 'hypertension et le cholestérol dans les eaux du fleuve
Saint-Laurent. Le chercheur Sébastien Sauvé, professeur
de chimie environnementale a [I'Universit¢é de Montréal
et coordonnateur de I'étude, ne cache pas son inquiétude :
«Les produits de chimiothérapie sont tres toxiques.» Produits
de chimiothérapie, médicaments pour Ihypertension et le
cholestérol... A quoi servent donc ces médicaments si ce n'est
a limiter les conséquences de la société de la démesure ? En
effet, nombre d’études sérieuses ont d’ores et déja démontré
la relation de causalité entre I'augmentation fulgurante du
nombre de cancer dans les pays économiquement développés
et la généralisation des pollutions dues a I'utilisation massive
des pesticides et autres molécules de synthése entre autres dans
Iagriculture. 11 est tout aussi démontré que 'augmentation du
nombre de personnes souffrant d’hypertension et présentant
un taux de cholestérol élevé est liée a2 un mode de vie trop
sédentaire et a une alimentation trop riche.

Ainsi les produits de I'industrie pétrochimique, massivement
utilisés dans I'agriculture intensive, se retrouvent dans notre
alimentation. Leur concentration dans notre organisme est a
lorigine de la multiplication des cas de cancer... que 'on traite
avec de nouvelles molécules chimiques mises au point par les
grandes firmes pharmaceutiques. Ces molécules finissent par
polluer les eaux des riviéres... appelant la mise au point de
systemes de traitement plus perfectionnés par les industriels de
la chimie, etc. Ainsi, pour Hannah Arendt,
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«plus les pouvoirs humains augmentent grice au progres
technologique, moins nous sommes équipés pour controler
les conséquences de nos actions (...) Il semble donc qu'il faille
de plus en plus de technique pour contrdler, flit-ce de moins
en moins bien, ce « novmonde » créé par la technique.'»

Comment mettre un terme a un tel cercle vicieux ? Lespece
humaine est-elle condamnée & multiplier ses impacts négatifs
sur I'environnement ? Pour Tom Hodgkinson, rédacteur en

chef de la revue britannique 7he Idler (le vagabond),

«C’est le besoin insatiable de '’humanité d’intervenir, de
changer les choses, d’en fabriquer, de construire des tours,
de concevoir des jouets en plastique, d’envahir la planéte
de voitures et d’avions, de conquérir, d’exploiter, de voler,
d’aménager, de donner un coup de main, de larguer des
bombes et de réaliser des profits — tout cela est 4 'origine des
désastres.? »

Que faire face a cette frénésie de l'action ? Faire moins,
justement : «moins de travail, moins de transports, moins
de sorties, moins de courses a droite et & gauche, moins de
télévision (...) restez 4 la maison et ne faites rien, n'achetez
rien. En faire moins permettra de soulager la planéte ainsi que
nos Ames.’» Ne rien faire pour ne plus alimenter la machine.
Soit, mais pourquoi ? Quavons-nous a gagner a ne rien faire
en dehors de la réduction de notre impact environnemental ?
Comment, dans une société hyperactive, réapprendre a ne rien
faire et quel sens donner a cette inaction ? Laissons Tom nous
fournir quelques pistes : «regarder davantage par la fenétre,

1] La condition de ['homme moderne citée par Dany-Robert Dufour. Op Cit.
p 223

2] Tom Hodgkinson. «Surtout, agissons moins » in Lécologiste n°27,
automne 2008.

3] Ibid
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faire plus de lectures, plus de contes, passer plus de temps
autour du feu, avec plus d’interaction, plus de nature et plus
de convivialité.»

* Contemplation

Apprendre a ne rien faire, cest d’abord apprendre a
sextraire de I'action, a passer de la position d’acteur a celle
d’observateur. Celui qui ne fait rien est celui qui prend le temps
de la contemplation, 'action de s'absorber dans I'observation
attentive de quelque chose.! Le poéte Henri Michaux illustre
magnifiquement cette idée : « J’étais autrefois bien nerveux.
Me voici sur une nouvelle voie : je me mets une pomme
sur ma table. Puis je me mets dans cette pomme. Quelle
tranquillité.” » Contempler une ceuvre d’art, un paysage, un
visage, C’est y préter une pleine et enti¢re attention, cest Sy
fondre, s’y laisser transporter, s’y laisser perdre. Se laisser aller
a la contemplation, Cest se laisser enchanter par la beauté, par
le sublime, par 'inexplicable. Le temps d’une balade, ou d’une
tisane au coin du feu, contempler, c’est accorder une pleine
conscience a ce que l'on considére, étre disponible a 'essence
du moment présent et 'apprécier pour ce qu’il est : unique,
irremplagable, fragile.

La contemplation, c'est aussi, dans une certaine mesure,
lintrospection. Quelles que soient leurs traditions d’origine,
les multiples pratiques méditatives ont toutes le méme
objectif — la domestication de I'esprit — et la méme consigne
— la contemplation de ce méme esprit. Parmi les multiples
images utilisées par les différentes traditions (bouddhiste, zen,
chrétienne) pour expliquer le principe de la méditation, jen
expliquerai deux : la premiére illustre I'objectif de la méditation
et la seconde illustre la méthode globale. Voici donc la premicre
image. Notre esprit s'apparente a un verre contenant une eau
boueuse : plus on l'agite, plus 'eau se trouble, mélangée a la

1] Grand Robert de la langue francaise
2] Henri Michaux. Plume. Recueil poétique publié en 1938.
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boue. A I'inverse, si 'on cesse un moment de I'agiter, la boue
se dépose au fond du verre et laisse une eau claire et limpide.
Lobjectif de la méditation est donc de reprendre le controle
de notre esprit pour y voir plus clair. Mais comment parvenir
a ne pas agiter sans cesse le verre : les pensées vont et viennent,
qu'y peut-on ? Clest ce quexplique la seconde parabole.
Imaginez cette fois votre esprit comme un ciel parcouru de
nuages : chaque nuage y représente une pensée. Si vous vous
attardez sur une pensée, le nuage va enfler et se faire plus dense,
jusqu’a remplir le ciel et créer une tempéte. Si a l'inverse vous
faites I'effort d’observer cette pensée, de la contempler de loin
comme vous le feriez pour n’importe quel objet extérieur, alors
vous laisserez le nuage traverser le ciel et disparaitre comme il
était venu. Voyons maintenant un exemple de circonstance :
bien décidé a faire le vide dans mon esprit pour y voir plus
clair, je m'installe et me concentre sur ma respiration. Trés vite,
dans mon ciel intérieur se pointe tout un tas de nuages, dont
celui-ci, déja bien menagant : « Bon, ce plan ne me va pas
du tout : il va falloir que je revoie la troisieme partie... Et le
titre... Comment puis-je parler de design ?, etc... ». Pour ne
pas alimenter le nuage, japplique la méthode : « Tiens, je suis
en train de penser & mon mémoire. » Je prends d’un coup une
dréle de distance sur le nuage et me recentre sur ma respiration :
c'est bon pour cette fois.

Prendre le temps de la contemplation, c’est donc se consacrer
au moment présent et prendre le temps d’un recul sur soi, d’une
introspection éclairante. C’est prendre le temps de faire le vide
et de lacher prise, de se détacher. Or, le détachement ne donne-
t-il pas naissance a 'ennui ?
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e Ennui

Pourquoi prendre le temps de s'ennuyer alors qu'il y a tant
de choses a faire ici bas ? D’ailleurs, plus le temps passe, plus
la société nous propose de choses a faire et de choses a avoir
auxquelles il faut consacrer du temps. Lennui est & ce compte-
4 un formidable antidote a Iétourdissement, a 'abrutissement
symptomatique d’une société bercée par le manege de la
consommation. Apprendre a ne rien faire, Cest apprendre a
apprécier 'ennui et a le cultiver.

Selon le Grand Robert de la langue frangaise, I'ennui est «une
mélancolie vague, une lassitude morale qui fait que 'on ne
prend d’intérét, de plaisir a rien.» Pas trés positif, j’en conviens.
Mais 'ennui ne se suffit pas a lui-méme : il constitue, a 'instar
de la méditation, un terreau tres fertile. S’ennuyer, c’est d’abord,
se retrouver face a soi-méme, sans autre support de distraction.
En cela, 'ennui est d’abord un terrain trés propice a la pensée,
a la réflexion. Lennui se caractérisant par un désintérét général,
il laisse Iesprit libre de toute influence extérieure, de tout
stimulus. I laisse ainsi toute liberté a esprit et au réve.

«A-t-on suffisamment pensé aux conséquences psychologiques
de cette consommation effrénée de loisirs imposée aux
enfants ? Ces jeunes & qui 'on impose un emploi du temps
de cadre supérieur n'ont méme plus le temps de sennuyer
alors que l'ennui est pourtant indispensable 2 la réverie, par
conséquent a la construction de soi.'»

Ainsi faut-il commencer par sennuyer pour imaginer,
pour créer. Ces mots de Paul Ari¢s font écho i mon
expérience d’animateur en colonies de vacances. « Occupeur »
professionnel, remplisseur d’emploi du temps dont la mission
est de ne laisser aucun trou dans le planning de la journée.
Laisser les enfants s’occuper seuls serait trop irresponsable :
Dieu sait ce qu'ils pourraient imaginer s’ils étaient livrés a eux-

1] Paul Ari¢s. Op Cit. p 46
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mémes... Pas un moment de libre, pas une soirée sans « veillée »
scrupuleusement minutée, pas un moment pour sennuyer. Le
résultat de cette pédagogie activiste est I'inévitable atrophie
de lesprit d’initiative et de la créativité : les enfants, mis sous
tutelle imaginaire chaque été, deviennent des jeunes dont le
manque d’autonomie et de maturité n’égale que leur incapacité
a soccuper seuls : pendus aux lévres de leurs animateurs, ils
attendent leur emploi du temps comme pendant 'année
scolaire. Ainsi les enfants sont-ils habitués dés leur plus jeune
4ge A une attitude de parfait petit consommateur de loisirs.

Ainsi le fait de cultiver des moments d’ennui, des moments
de liberté, permettraient-il une reconquéte du temps du réve,
une stimulation de l'imaginaire et de la créativité qui en
découle. Remettre 'ennui au programme, c’est ouvrir la porte
a l'autonomie, mais aussi au gotit de 'inaction, qui rejoint la
définition de la paresse.

e Paresse contre facilité

Et si je vous disais que la meilleure fagon d’amorcer une
décroissance heureuse consiste a faire la grasse matinée aussi
souvent que possible ? Le temps passé a dormir est autant
de temps qui nest consacré ni au travail, Cest-a-dire a la
production de biens et de services, ni aux loisirs, cest-a-dire
A leur consommation. En cela, rester au lit est le meilleur des
antidotes contre 'hyperactivité dénoncée par Tom Hodgkinson.
La paresse est «le gotit pour l'oisiveté, la répugnance au travail,
a lactivité ; cest le comportement d’une personne qui évite
effort et se complait dans I'inaction.’» Est donc paresseux
celui qui trouve du plaisir & ne rien faire. Si d’un c6té la paresse
semble court-circuiter la logique de consommation, de l'autre,
n'est-elle pas un moteur essentiel ? N’est-ce pas par paresse que

1] Grand Robert de la langue francaise
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je préfere ma voiture a la bicyclette ? N'est-ce pas par paresse que
se vendent portails électriques, micro-ondes et plats surgelés ?
Nest-ce pas encore par paresse que I'on refuse le tri sélectif ?
Il y a donc paresse et paresse : entre paresse vicieuse et paresse
vertueuse, a quel niveau se situe la frontiere ?

Distinguons ici la paresse, a savoir le gotit de oisiveté, de
la facilité : si la paresse amene & travailler le moins possible, et
donc a se satisfaire de peu, la facilité amene a travailler plus
pour pouvoir acheter le travail des autres. La ol la paresse
promeut le non-usage, la facilit¢é conduit au mésusage, a
préférer 'ascenseur aux escaliers, les yaourts industriels aux
yaourts maison, ’hypermarché aux commerces de proximité, la
télévision alalecture, etc. La facilité entretient par la une logique
de dépendance vis-a-vis de la technique et de 'industrie : 1a ot
la paresse entretient le gotit de I'inaction, la facilité joue sur le
golit de I'action toute faite. Faire I'éloge de la paresse revient a
faire I'éloge de 'autonomie. En parcourant a pied ou a vélo les
trajets que jétais habitué a effectuer en voiture, je fournis un
effort physique, certes, mais qui participe a tous niveaux a mon
bien-étre. Le temps de travail qu’il m'aurait fallu pour me payer
Iessence nécessaire au trajet est ainsi transféré dans un temps
de promenade qui ne crée ni ne dépense de valeur marchande.
Contrairement a la paresse qui étend le champ de la gratuité,
la facilité a un colit, qui ameéne a travailler plus, pour gagner
plus... C’est ainsi, en voulant en faire toujours moins par soi
méme, que 'on est amené A en faire toujours plus pour son
patron.

Ainsi au «Travailler plus pour gagner plus» de Nicolas
Sarkozy, les paresseux répondent : travailler moins pour vivre
mieux. Ainsi la paresse devient un instrument politique de
premier ordre : la ol la non-violence désamorce les guerres,
la paresse désamorce la machine économique en contredisant
I'idéologie de croissance. Mais en faisant la promotion d’un
mode de vie plus simple et plus intelligent, la paresse n’est-elle
pas tout simplement I'expression du bon sens ?
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* A la poursuite du bon sens

Claude Lévi-Strauss explique que les Bororos (peuple
d’Amazonie 2 la rencontre duquel il est allé au cours d’'une de
ses expéditions au début de la seconde moitié du XXe siecle)
«subvenaient 2 leurs besoins au prix d’un trés faible effort :
vivant de petite agriculture, de péche, de chasse, de cueillette
et de ramassage, ils pouvaient consacrer les trois quarts de leur
temps a se décorer, a s'orner des coiffures les plus magnifiques,
a chanter et a danser pendant des heures.'» Avec seulement
trois a quatre heures de « travail » par jour au service de la
communauté, les Bororos étaient donc de grands paresseux.
Mais 'étaient-ils pour lutter contre une machine économique
infernale ? Il est probable quils n’aient jamais pu imaginer
le monde dans lequel nous vivons. Ils étaient paresseux par
nature car ils avaient peu de besoins. La paresse était chez eux
'expression du bon sens. Mais quelle est donc la place du bon
sens dans la société de la démesure ?

Enfant, jai souvent aidé mes parents a tondre le gazon. Je
devais sans doute y trouver quelque sentiment de puissance :
conduire un engin qui faisait autant de bruit et qui anéantissait
tout sur son passage... Mais si je m'amusais a conduire la
machine, je détestais manipuler la tonte : en la versant dans
les sacs poubelle, la moitié partait sur mes chaussures et 'autre
moitié s'envolait, m'empéchant de respirer sous peine de crises
d’éternuements. « Mais pourquoi sembéte-on a ramasser la
pelouse? Pourquoi ne la laisse-t-on pas par terre ? » Réponse
sans appel : « parce que ¢a ne fait pas net ». Aujourd’hui, ayant
compris dans les grandes lignes I'idée du cycle de carbone,
je comprends d’autant moins cette habitude : le double de
temps de travail, un aller-retour en voiture a la déchetterie
et un transport par camion-benne avec incinération a la clef,
sans compter l'achat des sacs poubelle et de la remorque...
Beaucoup pour de I'herbe, non ? La paresse nous sert ici de

1] Lévi-Strauss par lui-méme. Pierre-André Boutang. 2008
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bon sens, d’évidence. En l'occurrence, 'évidence du cycle de
la matiere organique, dont I'herbe fait partie : laissons-donc
'herbe tondue ot elle est. Et si vous trouvez que ¢a ne fait pas
net, louez donc quelques moutons : économies de carburant et
tonte rase assurées !

Considérons a présent un habitat en hiver : alors qu’il fait
quelques degrés dehors, on utilise de I'énergie pour en chauffer
le volume intérieur. Jusqu'ici, rien d’aberrant. Considérons
maintenant le réfrigérateur de cet habitat : on utilise 2 nouveau
de Iénergie, mais cette fois pour garder un volume d’air froid
dans le volume d’air chaud de la maison... Recréer du froid a
lintérieur d’un espace chauffé : quoi de plus absurde qu'un
réfrigérateur allumé en hiver ? Le bon sens devrait nous amener
a réfléchir 2 un moyen d’utiliser la fraicheur extérieure pour
préserver les aliments.

Un troisi¢me et dernier exemple de paresse intelligente
me revient en mémoire a I'occasion des fétes de Noél : je
m’interroge sur cette curieuse mode amenée par l'usage des
verrines. Passée de l'univers de la gastronomie a la sphére
domestique, I'idée de préparer un repas sous la forme de petites
portions individuelles fait son chemin : amuse-gueules, entrées,
plats, desserts : tout y passe. La quantité de vaisselle requise a
de quoi donner le tournis et pour '’h6te comme pour son lave-
vaisselle, cette pratique n'a donc rien de paresseuse, bien au
contraire : a des recettes souvent élaborées s'ajoute la contrainte
de la présentation et du service. Résultat : les hotes passent
plus de temps en cuisine qu’a table et le repas censé célébrer les
retrouvailles familiales passe au rythme des assiettes qui défilent
sans jamais laisser un temps a la discussion. Quel est le sens de
toute cette mise en scéne ? Les fétes ne sont-elles pas 'occasion
de se retrouver tous autour de la table ? Ou est donc passée la
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dinde que le grand-pére se fait un plaisir de partager ? Le bon
sens et la convivialité sont ici laissés au placard au profit d’une
mise en scene digne d’Un diner presque parfait'.

A Topposé de cette débauche, je ne peux m’empécher de
penser aux millions de familles sur terre qui partagent leur
repas a la main, autour d’un plat unique. Le bon sens semble
dans bien des cas aller de pair avec une économie de moyens.
Et si nous prenions le temps de contempler, de nous ennuyer,
et de paresser, aurions-nous encore le temps de faire toutes ces
choses que nous faisions ? Peut-étre allons-nous commencer a
simplifier nos vies ?

1] Emission de téléréalité dans laquelle quatre personnes s'invitent & tour de
r6le pour diner, le but du jeu étant d’en mettre plein la vue a ses invités pour
recueillir leurs suffrages.
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2. La grande braderie

Des milliers d’objets sont inventés, congus et fabriqués
chaque année. Les pays riches dégueulent d’objets et en
redemandent. Dans Lart de la simplicité, Dominique Loreau
nous propose de compter le nombre d’objets que nous
possédons pour prendre conscience de 'empreinte physique du
matérialisme. LCauteur explique par exemple qu’ en Mongolie,
un habitant poss¢de en moyenne 300 objets, contre 6 000 pour
un Japonais.

«Dans nos sociétés occidentales, nous ne savons plus vivre
simplement, nous avons trop de bien matériels, trop de choix,
trop de tentations, trop de désirs, trop de nourriture. Nous
gaspillons et détruisons tout (...) Renoncez dés aujourd’hui a
tout ce gichis avant d’y étre forcés demain.’»

Si la consommation est une drogue a laquelle tant de gens
sont accros, quelle forme peut donc bien prendre la cure de
désintoxication dont nous avons besoin ?

* La pédagogie de la privation

Ala fin de 'année 2009, la direction d’Europcar Atlantique,
une société de location d’automobiles, décide de tenter une
expérience inédite. Conscients que le seul moyen d’étendre
le marché de la location de voiture est d’amener les gens a
abandonner leur voiture individuelle, ils proposent a quelques
dizaines de foyers nantais de leur confisquer leur voiture
pendant huit semaines, en échange d’un abonnement au réseau
de bus et de tramway, un abonnement au vélo, un abonnement
a une société d’auto-partage et une voiture de location tous les

1] Dominique Loreau. Op Cit. p 21
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week-ends. La derniére opération, qui a eu lieu de septembre
a novembre, a concerné des professionnels. Le bilan qu’ils en
tirent est globalement positif, malgré une offre trop circonscrite
au centre-ville. Ajoutons le prix encore trés élevé des loueurs de
voiture, parmi les freins a la vie sans voiture individuelle.!

o esaffre, directeur de I'entreprise, explique cette idée
Tony Lesaffre, directeur de |

par le fait que « nous sommes tous tellement programmés
pour posséder notre propre voiture que nous ne pouvons pas
concevoir de nous en passer. » Partant de ce constat, Europcar
Adantique applique ce que I'on pourrait appeler la « pédagogie
de la privation » : «Bien des choses sont superflues mais nous
ne le comprenons qu'au moment ot nous en sommes privés.
Nous en usions parce que nous les avions, non parce qu’elles
nous étaient nécessaires”.» Tant que nous ne sommes pas privés
d’un bien auquel on est habitué, nous ne sommes pas en mesure
de savoir si 'on peut s’en passer ou non, s'il nous est vraiment
nécessaire ou s'il fait partie de cette masse de biens superflus
qui empoisonnent le corps, U'esprit, et I'environnement.

Cet exemple fait écho a une expérience personnelle. Alors
que je prenais mes quartiers dans un studio bruxellois le temps
d’un stage de quelques mois, j’ai découvert que le réfrigérateur
ne fonctionnait pas. La semaine suivant mon installation, ne
m’ayant pas laissé le temps de me pencher sur le probleme, je me
suis tout ce temps passé du réfrigérateur. Et une fois le probléeme
résolu, au moment de remettre en route 'appareil, je me suis
rendu compte qu’il ne me manquait plus. Ne consommant
auparavant ni viande, ni plats préparés, ni laitages, ni tout un
tas d’autres choses qui passent pour des produits « normaux » et
qui nécessitent un réfrigérateur, je me suis rendu compte que ce
dernier m’'était devenu inutile. Céréales, fruits et légumes, ceufs
et fromage se conservant trés bien & température ambiante, je
ne l'ai plus rebranché : j’étais sevré, désintoxiqué.

11 Le journal du développement durable, 25 novembre 2009
2] Dominique Loreau. Op Cit. p 23
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Et I'été suivant, imaginez quelle belle surprise fut la mienne
quand je découvris que partir faire du camping ne nécessitait
plus de trainer une glaciere et de s'organiser pour renouveler
les pains de glace... Non seulement je n’avais plus besoin du
réfrigérateur, mais je n’avais plus besoin non plus de la fonction
qu’il remplissait : la pédagogie de la privation m’avait libéré a la
fois de I'objet et du besoin.

Selon Henri David Thoreau'!, «un homme est riche des
choses dont il peut se passer.» Qu'y-a-t-il donc de désirable dans
la remise en cause du matérialisme ? Qu’est-ce que chacun de
nous peut y gagner ? Quelles richesses se cachent donc derriére
la sobriété ?

e Taire le vide autour de soi...

Selon Jiddu Krishnamurti?, «nous cherchons toujours a
jeter un pont entre ce qui est et ce qui devrait étre ; et par
la nous donnons naissance a un état de contradiction et de
conflit ol se perdent toutes nos énergies.» La souffrance est
e compagnon de route du désir : plus nos désirs se projetten
1 d te du d 1 d ttent
loin, plus la souffrance est grande. Ainsi les désirs matérialistes
imprimés dans I'imaginaire des sociétés de consommation par
la publicité se traduisent par une souffrance infinie. Or, quoi de
plus désirable que la fin de la souffrance ?

1] Essayiste, enseignant, philosophe, naturaliste amateur et poete américain
(1817-1862). Son ceuvre majeure est Walden ou la vie dans les bois, publiée
en 1854, qui délivre ses réflexions sur une vie simple loin de la société, dans
les bois, lors de sa « révolte solitaire ». Thoreau propose une philosophie de
résistance non violente qui influence des figures politiques, spirituelles ou
littéraires telles que Léon Tolstoi, Gandhi et Martin Luther King.

2] Philosophe et éducateur d’origine indienne (1895-1986).
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Lenvie est le principal moteur de la consommation, du
toujours plus, du toujours mieux. Que ce soit par la publicité
officielle ou par la publicité officieuse que constitue 'usage
méme des objets et services par les personnes qui nous
entourent. Aviez-vous envie de cette machine Nespresso avant
que Georges Clooney en fasse la promotion et que vous la voyiez
chez tous vos amis ? Le fait est que 'envie d’un produit ne nait
que parce qu'il existe. Or, quel plus grand vecteur de souffrance
qu’un désir sans cesse sollicité ? Les victimes de la manipulation
publicitaire, encore une fois esthétique et symbolique, sont
condamnées 4 une éternelle insatisfaction, source de réelles
souffrances. Mais est-ce la seule forme de souffrance induite
par le matérialisme ?

Qulen est-il de la souffrance que représente la pression
financiere qui découle de cet asservissement au désir ? De la
souffrance de devoir travailler toujours plus pour consommer
toujours plus ? De celle des dizaines de milliers de foyers qui
sendettent chaque année aupres des banques afin d’acquérir
une nouvelle voiture ou le dernier salon a la mode ? Le désir
de confort n'est-il pas en ce sens source d’inconfort ? Pour
Dominique Loreau,» ce n'est pas celui qui a peu, mais celui
qui désire plus qui est pauvre. Celui qui s'adapte a la pauvreté
est riche'.»

Sile désir d’abondance semble étre une source de souffrance
pour les individus qui n'ont pas les moyens de suivre le rythme
imprimé par I'imaginaire consumériste, qu'en est-il de ceux qui
ne souffrent pas de cette limite ? Laccés a 'abondance marque-
t-il la fin de la souffrance ?

1] Dominique Loreau. Op Cit. p 293
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¢ Pour faire le vide dans sa téte...

Pour Dominique Loreau, «ce n'est pas nous qui possédons
les choses. Ce sont elles qui nous possedent’.» Selon elle, les
objets qui nous entourent physiquement prennent une place
équivalente dans notre espace physique et dans notre espace
mental. Autrement dit, plus on aurait de possessions, moins on
aurait d’espace libre dans la téte : le poids des biens qui nous
entourent se traduirait par un poids mental. Ainsi, posséder
moins d’objets reviendrait & nous alléger mentalement, a faire
de la place dans nos tétes. Cette idée est parfaitement décrite

par Gandhi :

«Au fil des jours, je m'apercus que je devais jeter par-dessus
bord beaucoup de choses que je considérais comme miennes
et que jéprouvais une joie réelle & m'en débarrasser peu a
peu, & un rythme qui allait d’ailleurs en saccélérant. Je me
sentis alors comme libéré d’un grand poids. Je n'étais plus
géné dans mes mouvements et c’est avec une joie encore plus
grande que je me consacrais au service de mes compatriotes.
La moindre possession me parut alors encombrante et méme

insupportable.?»

Qu'en est-il des 6 000 objets du japonais moyen ? A
un tel niveau, la souffrance est-elle seulement mentale ? La
surabondance matérielle n’a-t-elle pas une empreinte physique
qui s'ajoute a 'empreinte psychique ?

Il est évident que la multiplication des biens induit un
accroissement du temps nécessaire a leur acquisition d’abord,
puis a leur usage et a leur entretien. Ainsi, plus une maison
est grande et pleine, plus son entretien réclame de temps : et
a moins d’apprécier les corvées de ménages, nous pouvons ici
parler, sinon de souffrance, au moins d’inconfort. Par ailleurs,
toutes nos possessions sont autant de choses que 'on craint

1] Dominique Loreau. Op Cit. p 29
2] Gandhi. Op Cit. p 97
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de perdre. Aussi Dominique Loreau décrit-elle la simplicité
comme une libération : «appréciez enfin le privilege de ne plus
rien avoir a offrir aux voleurs, aux flammes, aux mites et aux
envieux. Posséder davantage que le strict minimum, cest se
charger de nouveaux malheurs.'»

Faire preuve de sobriété permet ainsi de nous rendre maitre
de notre univers matériel, d’en controler ’étendue afin de réduire
son impact sur notre confort physique et psychique, et par la
de lui redonner sens. «Rien n’est plus gratifiant que de savoir
jauger avec méthode et vérité chacun des objets rencontrés dans
la vie : quelle est leur utilité, & quel univers ils se rapportent,
quelle valeur ils donnent a votre propre vie.?» Si la perspective
amenée par Dominique Loreau est trés riche d’enseignement,
elle sort malheureusement peu des considérations matérielles.
Or, lidée selon laquelle le poids matériel des possessions
équivaut a un encombrement psychologique ouvre des pistes
de réflexions qui vont au-dela de la réduction de la souffrance.
En effet, si réduire ses possessions revient a faire le vide dans sa
téte, que faire de ce nouvel espace de liberté ?

* Et se rendre disponible a 'essentiel.

«Adoptez un mode de vie simple et vous serez capable de
vivre dans la paix et la sérénité. Vous obtiendrez quelque chose
que peu de gens possedent : la disponibilité.’» Faire le vide
pour se rendre disponible, certes. Mais disponible pour quoi ?
Pour qui ? Doit-on faire le vide dans nos tétes pour le remplir
aussitot d’autre chose ou est-ce le vide lui-méme dont il faut ici
comprendre les vertus ?

1] Dominique Loreau. Op Cit. p 30
2] Ibid, p 28
3] Ibid, p 48
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Pour Charlotte Perriand!, «le monde des connaissances est
assez riche pour peupler notre vie, sans y ajouter le besoin de
bibelots inutiles qui ne feraient qu’accaparer notre esprit et nos
heures de loisir.» Pour cette designer, I'espace mental libéré par
le matériel est autant d’espace & nouveau disponible pour les
choses de l'esprit.

«ce n'est qu'apres avoir éliminé que de nouvelles perspectives
se feront entrevoir et que des fonctions essentielles telles que
s habiller, manger ou dormir prendront une autre dimension,
bien plus profonde, plus riche. Cessez de trop posséder, vous
aurez plus de temps a consacrer a votre corps. Et lorsque vous
vous sentirez bien dans votre corps, vous pourrez 'oublier et
cultiver votre esprit, accéder a une existence pleine de sens.
La simplicité, Cest posséder peu pour laisser la voie libre a
Pessentiel.?

Nousy voila : I'essentiel. Mais qu’est-ce que I'essentiel ? Dans
Le grand silence, le réalisateur allemand Philip Groning filme le
mode de vie des moines chartreux de la Grande Chartreuse
prés de Grenoble ; ce film documentaire décrit de maniére tres
fidéle la profondeur du bien-étre apporté a ces moines par la
relation au divin. Si les moines chartreux acceptent un mode
de vie trés sobre, c’est pour se consacrer a leur essentiel. La voie
monastique est-elle la seule maniére de donner du sens au vide
généré par la sobriété ? Si nous nous accordons sur le fait que
Iessentiel est ce qui donne sens a notre vie, il est évident que
le consensus prend fin au niveau de cette définition. Car le
contenu de mon essentiel n’est vraisemblablement pas le méme
que le votre. Si le nécessaire est commun a tous, I'essentiel
est propre a chacun. Mais n’y-a-t-il pour autant aucun point

1] Charlotte Perriand (1903-1999) est une architecte et designer francaise.
A partir des années 1940, son style est fortement influencé par un long
sé¢jour en Extréme-Orient, et notamment au Japon de 1940 a 1942 (voir le
mouvement Mingei).

2] Dominique Loreau. Op Cit. p 21
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commun entre 'essentiel porté par un moine chartreux et celui

que vous et moi portons ? Est-il impossible de définir les formes
e lessentiel ?

del

Dans son film Into the wild (2007), Sean Penn' raconte
I'histoire de Christopher Johnson Maccandless, un jeune
américain qui, aprés un périple a travers les Etats-Unis, part
vivre en ermite en Alaska. Ayant par erreur ingéré une plante
toxique, il se sait condamné et écrit avant de mourir les mots
suivants : « Happiness real when shared », traduisez « Le bonheur
n'est réel que lorsqu’il est partagé. » Ainsi Christopher prend
brutalement conscience, a la fin de sa vie, que la simplicité
quil a tant désirée n’avait de sens qua travers les rencontres
auxquelles elle 'amenait ; et qu'en s'isolant, il était passé a coté
de lessentiel. Si je vous parle de ce film, c’est que son message
est d’'une force sans appel : le renoncement est d’abord et avant
tout un moyen de se tourner vers l'autre.

1] Sean Penn est un acteur, réalisateur, et scénariste de cinéma américain.
Il est aussi célebre pour sa personnalité marquée, sa violence et ses prises de
position politiques, en particulier 2 propos du conflit en Irak en 2003.
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3. Le terreau de la convivialité

Pour Gandhi, la sobriété est la condition premicre de
Iattention & 'autre : « si je voulais servir ceux dont je partageais
la vie et dont je connaissais les difficultés pour en étre jour aprés
jour le témoin, il me fallait renoncer a toute richesse et me
défaire de toute possession.' » Cela signifie-t-il que 'abondance
et la démesure entrent nécessairement en contradiction avec un
projet de société basé sur la convivialité ? En quoi la sobriéeé
favorise-t-elle le partage et la solidarité ? La « décroissance
conviviale » que I'économiste Serge Latouche appelle de ses
veeux serait-elle un pléonasme ?

* Moins de confort pour plus d’échanges

Une béte coupure d’électricité un soir de printemps
vous regardez par la fenétre et vous vous apercevez que tout
I'immeuble est plongé dans le noir. Au bout de quelques
minutes, vous entendez des pas dans le couloir suivis de bruits
de conversation. Vous passez la téte par la porte : « Bonsoir
Madame Chombier, Bonsoir Monsieur... vous n'avez plus
d’électricité non plus ? » « Non, ¢a semble coupé dans toute la
rue : il n'y a plus d’éclairage » ; « Eh ben, nous voila bien. » ;
« Et mon mari voulait que je lui enregistre le match... » ; « Ah,
Mademoiselle, est-ce que vous avez des bougies ? » ; « Bien
puisque vous le demandez... » ; « Ne vous en faites pas : je vais
vous chercher ce quil faut » ; et deux minutes plus tard, le
concierge de revenir avec un lot de bougies, un lourd bougeoir
en fonte et une boite d’allumettes : « Voila pour vous... avec
IEDE vous savez, on ne sait pas combien de temps ¢a peut
durer. » ; « Merci beaucoup.» ; « Ce n'est rien... Vous étes bien

1] Gandhi. Op Cit. p 97
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installée ? » Et Madame Chombier de vous raconter que son
fils est en train de construire sa maison dans le Doubs, qu’elle
va bientdt étre grand-meére, et que vous étes la bienvenue a
Iétage d’en dessous si vous voulez passer prendre le café un de
ces jours.

Chacun de nous se rappelle sans doute de cette saine
solidarité qui nait des situations de crise : tout se passe alors
comme si on oubliait brutalement les fronti¢res qui nous
séparent de 'autre au quotidien, pour le voir sans détours pour
ce quil est, a savoir un simple étre humain, avec ses peurs et
son sourire. Bloqués dans un ascenseur, pris sous un violent
orage ou patientant aux urgences, nous sommes bizarrement
beaucoup plus enclins a aller vers l'autre, a lui demander d’ott
il vient, a savoir comment il va, s’il a besoin de quelque chose.
Linconfort semble délier les langues et briser 'anonymat du
quotidien. Dans ces conditions, la sobriété ne porte-t-elle pas
en elle un fort potentiel de convivialité ?

Un ami qui revient de quatre mois passés au Togo me
rapporte une anecdote : alors qu’il était assis dans la rue avec
un vieil homme dont il avait fait la connaissance quelques
jours auparavant, il le voit soudain appeler un jeune homme
qui passe en mobylette. Lui tendant quelques pieces de
monnaies, il lui demande de lui rapporter un soda. Le jeune
homme accepte et part avec la monnaie. Déconcerté, mon
ami demande a I'ancien §’il connait le jeune homme : « Pas du
tout. Pourquoi ? » Le jeune en mobylette reviendra quelques
minutes plus tard avec les sodas et la monnaie. Nul doute
que mon ami, avant de partir en Afrique, n’avait jamais vu
quelque chose de semblable. Et pour cause : si la confiance et
la solidarité sont nécessaires dans le dénuement, elles ne le sont
plus dans 'abondance. Ainsi dans les pays comme la France
qui ont connu un enrichissement économique considérable au
cours des derniers siecles, les occasions de se porter assistance
et de partager collectivement ont considérablement diminué :
les gens sont suffisamment riches pour ne plus avoir besoin
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des autres... La réduction collective des moyens individuels
ne serait-elle donc pas une piste crédible pour favoriser le lien
collectif, la convivialité ?

*  Mutualiser pour créer du lien

Ne vous a-t-on jamais dit que I'amour éait écologique ?
Que le fait de vivre en couple était 'une des maniéres les plus
stires de réduire son impact environnemental ? Et pourtant, un
couple n'a besoin que d’une chambre, n’utilise qu'un lit, qu'une
douche, qu’une cuisiniere, etc. Du fait de la mutualisation des
besoins en surface d’habitation et en énergie de chauffage,
de cuisson, etc, 'empreinte écologique d’un couple est tres
inférieure a celle d'un célibataire. Il en va de méme pour la
collocation. Mais comment cette logique de mutualisation
sexprime-t-elle au-dela de la sphére domestique ?

Considérons l'auto partage, qui consiste a mettre en
commun ['usage d’'un méme véhicule pour plusieurs foyers :
les frais sont répartis entre les usagers et le service de transport
devient une occasion d’échange. Evidemment, 'usage partagé
d’un véhicule peut, a juste titre, étre considéré comme un
recul en termes de confort. Le véhicule n’étant pas disponible
24 heures sur 24 pour notre usage personnel, cela génere des
contraintes en termes d’organisation : les usagers qui mettent
un véhicule en commun doivent effectivement communiquer
et parfois méme faire des compromis. Sobriété ne rime pas avec
facilité pour une personne habituée a pouvoir jouir de son bien
sans entraves... Mais Paul Ari¢s se montre encourageant :

«Les exemples de réinvention d’usages sont heureusement
nombreux : des associations qui proposent des transports
collectifs 4 celles qui organisent des « pédibus » pour conduire
les enfants a I'école, des parents qui fondent une creche
collective aux citoyens qui fréquentent les cafés philosophiques
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ou politiques, des communautés qui sorganisent pour
défendre, ici un service public, ailleurs un café ; des ateliers
de réparation de vélos (voire de voitures) aux groupes qui
animent des jardins collectifs, des sorties en forét ou des fétes,
etc.»

Cette dynamique créatrice décrite par le politologue
illustre assez clairement la définition qu'Yvan Illich donnait
en 1973 de la convivialité, a savoir «’ensemble des rapports
entre personnes au sein de la société ou entre les personnes
et leur environnement social, considérés comme « autonomes
et créateurs ». Cette idée s'incarne de maniere tres éloquente
dans les projets d’habitats groupés décrits par M. Letaert dans
un documentaire réalisé en 2007 intitulé Vivre en co-habitat.
Le réalisateur est allé a la rencontre des habitants de plusieurs
habitats groupés au Danemark et en Suede pour comprendre le
sens de cette démarche. Les habitants, des enfants aux personnes
agées en passant par les ados et les parents, expliquent combien
il est précieux pour eux de se savoir entourés de gens connus, sur
qui ils peuvent compter a tout moment et avec qui ils peuvent
nouer de vraies relations. Une meére de famille explique ainsi
le confort que représente le fait de pouvoir laisser les enfants
jouer seuls dans la salle de jeux commune, de pouvoir les laisser
chez la voisine en cas de besoin. De son coté, une vieille femme
explique qu’elle demande régulierement a ses voisins de lui faire
quelques courses. La mixité sociale et intergénérationnelle est
une valeur défendue par tous les habitants et la philosophie de
ces lieux est assez bien résumée par les repas collectifs organisés
dans 'un de ces co-habitats. Chaque soir, deux habitants
préparent le repas dans la cuisine collective pour tous ceux de
la quarantaine de résidents qui se sont inscrits sur le planning.
Ainsi, chaque habitant prépare une a deux fois le repas collectif
chaque mois, a chaque fois avec une personne différente. Le
reste du temps, il peut se consacrer a sa famille, a ses loisirs, &
sa vie associative, etc... Chaque soir, tous les habitants qui le
souhaitent se retrouvent donc au moment du repas pour un

1] Paul Ari¢s. Op Cit. p 162
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moment de convivialité, de rencontre et d’échange. Mais ce
type de pratique n'est possible qu'a condition de mettre des
moyens au service de la vie collective : salle de repas, salle de
jeux, buanderie, bar, atelier, mais aussi collectif d’achat, AMAP',
auto partage, etc. Mais la vie collective, Cest d’abord du temps
pour mettre en pratique I'idée d’autogestion : les habitants se
réunissent tous les quinze jours pour discuter, parler de la vie
collective et prendre des décisions a 'unanimité.

Ces exemples nous montrent combien il est riche de faire
ensemble, de mettre en commun pour avoir besoin de 'autre et
pour apprendre a lui faire confiance, pour recréer du lien social
et étendre encore un peu les champs de la gratuité.

e Gratuité conviviale, convivialité gratuite

Car quoi de plus gratuit que les rapports humains desquels
découle l'idée de convivialité ? Quoi de plus sacré au sens
de non mesurable, et par conséquent non monnayable ? «La
gratuité, on I'expérimente dés la naissance dans les rapports
avec les parents, on I'expérimente durant toute son enfance
dans les rapports avec les copains, on continue 4 la vivre a I'age
adulte, dans ses engagements citoyens, dans sa vie associative.?
Sobriété, convivialité, gratuité : ne sommes-nous pas la au coeur
d’une logique vertueuse ?

En octobre 2009, I'émission documentaire Envoyé Spécial
consacrait un sujet aux vacances pas chéres. Au programme :
trois pratiques en plein essor : le wwoofing, le couch-surfing et
I'échange de maison. L'échange de maison est une pratique de
plusen plus répandueau niveau national etinternational. Partant
du principe que des milliers de maisons et d’appartements

1] Association pour le Maintien de 'Agriculture Paysanne

2] Simplicité volontaire et décroissance. Par Jean-Claude Delcourt. 2007
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restent vides durant les vacances, et que les flux de vacanciers se
croisent pour aller remplir les hotels et les campings, pourquoi
ne pas tout simplement échanger les maisons entre vacanciers ?
Simple question de bon sens. Ainsi cette pratique permet aux
deux familles (couples ou autre) de profiter d’un hébergement
gratuit durant les vacances dans n'importe quelle région. Tout
cela en conservant le confort d’'une maison toute équipée.
Simple, évident, a une condition : la confiance.

La confiance est également au coeur de la pratique du couch-
surfing, pratique qui consiste a voyager dans le monde entier
en passant, comme son nom l'indique, de canapé en canapé.
Ce projet, créé par un jeune américain en janvier 2004, est un
service en ligne, sans publicité qui jouit du statut d’association a
but non lucratif déclarée aux Etats-Unis. Avec plus d’1 300 000
de membres répartis dans 232 pays en aott 2009, le couch-
surfing est le service gratuit d’hébergement en ligne regroupant
le plus d’adhérents au monde. La convivialité est évidemment
a la base de cette pratique en ce sens qu'elle permet a chaque
couch-surfer de prendre contact avec nimporte quel autre
adhérent a travers le monde afin de venir squatter son canapé
pour une période de quelques jours. Des couch-surfer font ainsi
le tour du monde en sautant de canapé en canapé ! Lintérét
de ce service va évidemment au-dela du simple hébergement :
cest une possibilit¢ de rencontres culturelles cosmopolites,
sécurisées grice a différents systemes de suivi. LChébergeur
fournit a celui qu’il accueille des renseignements sur I'endroit
et lui apporte une vision personnelle sortant des sentiers battus
par le tourisme conventionnel. Selon les termes du site, Couch-
surfing cherche a « rapprocher les personnes et les lieux dans
le monde, créer des échanges de savoir, élever la conscience
collective, diffuser la tolérance et faciliter la compréhension
interculturelle. » Sa mission est de « Participer a la création
d’un monde meilleur, canapé apres canapé ». Faire du couch-
surfing, ce n’est donc pas seulement chercher un endroit gratuit
ol dormir a l'ceil, Cest aussi et avant tout un état d’esprit axé
sur la convivialité. Et avec un 4ge moyen de 27 ans, les adeptes
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sont plutdt jeunes, étudiants, idéalistes : « Le couch-surfing est
une maniére de vivre fondée sur la générosité et 'échange. Ca
m’a aidé & reprendre conflance en I'étre humain ! »

Le wwoofing, enfin, est une forme de bénévolat d’'un genre
nouveau pour des gens en quéte de racines. Le Wwoof (World-
Wide Opportunities On Organic Farms) est une association
internationale, née en 1971 en Angleterre, qui regroupe
aujourd’hui des milliers de fermes biologiques dans plus d’une
quarantaine de pays a travers le monde. Le wwoofing permet
donc chaque année a des milliers de jeunes et de moins jeunes
d’aller 4 la rencontre d’autres cultures tout en cultivant le lien
universel que représente I'agriculture. Cette pratique permet
de découvrir les techniques de I'agriculture biologique et des
fagons de vivre 2 la fois simples et saines, tout en visitant une
région et en sintégrant a la vie locale. Le principe est simple :
en échange d’un travail, dont la durée s’éleve aux alentours
de 5 heures par jour en général, vous étes hébergés, nourris
et formés a lagriculture biologique. Le partage, I'échange, le
respect de la nature sont les piliers sur lesquels repose le réseau.
Les wwoofers ne s'engagent pas pour prendre des vacances,
mais pour découvrir I'agriculture biologique et un mode de
vie proche de la terre. Le wwoofing, a la différence des deux
premiéres pratiques, met en jeu la transmission d’un savoir-
faire. En échange de sa main-d’ceuvre, le wwoofer recoit un
enseignement pratique. Le woofing rejoint en cela d’autres
pratiques, comme les chantiers partagés dans le domaine de
'auto-construction, qui s'ancrent également dans I'idée de
gratuité conviviale.

§’il est admis que la relation a lautre est ce qui nous
construit : relations familiales, amicales, amoureuses, mais aussi
professionnelles, associatives, militantes, ces exemples nous
montrent bien dans quelle mesure gratuité et sobriété riment
avec convivialité et solidarité. Renoncer a I'abondance, c’est
laisser du temps en friche. Du temps disponible a I'imprévu,
ouvert a la rencontre, a 'entraide et au partage. Mais malgré
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les d’économies de moyens amenées par la mutualisation, les
pratiques ici décrites sont plus ou moins cohérentes en terme de
sobriété selon les distances parcourues et les moyens de transport
employés. Couch-surfer, wwoofer ou autre, faire le tour du
monde en avion ne reste-t-il pas une aberration écologique ?
Ce paradoxe nous conduit vers ce qui est probablement 'enjeu
le plus important du changement de civilisation dont nous
parlions en introduction : si la sobriété favorise la création de
liens aux autres, en quoi favorise-t-elle la création de liens au
territoire ?
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4. Les enjeux de la relocalisation

Nous avons vu plus haut que la globalisation des échanges
internationaux depuis le milieu du XX€ siecle a eu des
conséquences désastreuses sur les conditions de vie de millions
de personnes. Malheureusement, ce bilan humain risque fort
de salourdir si 'on considere qu’il est d’'une fagon ou d’une
autre lié 2 'impact environnemental de la mondialisation de
'économie, a savoir une augmentation massive des émissions de
gaz A effet de serre due au transport des marchandises a travers
le monde. Les transports représentent aujourd’hui environ

15 % des gaz a effet de serre, dont 20 % des rejets de CO2.

Alors que sentrechoquent les problématiques de
I'alimentation mondiale et de la mobilité avec la montée en
puissance des agrocarburants, la question de la relocalisation
est plus que jamais au centre des réflexions : si le meilleur
déchet est celui que 'on ne produit pas, la maniere la moins
polluante de se déplacer n'est-elle pas de moins se déplacer ?
Mais, d’abord, pourquoi se déplace-t-on ? A-t-on seulement
le choix ? Par quels mécanismes sommes-nous contraints a
nous déplacer et quelles pistes pourraient nous permettre de
réduire nos besoins en terme de transport ? A une époque ot
les ambitions du développement durable ne révelent pas encore
de solution globale, la réflexion a I'échelle locale semble étre
une voie prometteuse et le territoire un lieu d’expérimentations
pertinent.

e Un territoire atomisé

Nos besoins en transport résultent du fait que nos différentes
activités sont spatialement atomisées : nous dormons a un
endroit, travaillons & un autre, déjeunons ailleurs, faisons du
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sport plus loin, etc. «La vitesse motorisée n'a d’intérét que
quand il s'agit de s'éloigner de lieux indésirables ou de vaincre
des distances percues comme des obstacles'.» Par les transports,
nous passons de bulle en bulle le plus rapidement possible :
du bureau au tennis, de 'appartement au supermarché, de la
ville & la campagne. Nos espaces de vie ainsi éclatés ne nous
permettent pas de tisser de liens solides avec les territoires
dans lesquels nous vivons, et encore moins avec ceux que
nous traversons pour les relier les uns aux autres. Les espaces
personnels sont éclatés en morceaux disjoints, éloignés les uns
des autres : le domicile, le lieu de travail, quelques espaces
publics de la ville et le mythique « ailleurs » des loisirs et de
I’évasion. Entre ces domaines, des déserts de sens, déserts
esthétiques, symboliques, que l'on vise a franchir le plus
efficacement possible en se livrant au syst¢me de transport.”
Les transports, dans ces conditions, nous permettent de relier
artificiellement des espaces déconnectés et déracinés, hors de
toute cohérence territoriale. Quelles sont les conséquences de
cette atomisation de I'espace vécu sur le bien-étre ?

«La soumission de 'homme industriel aux véhicules révele
qu’il ne se sent chez lui nulle part, ou presque. Pour lui, le
malheur de vivre dans un endroit inhabitable ne pourra jamais
étre compensé par I'accroissement des possibilités de le fuir le
plus souvent possible.?»

Autrement dit, le mal-étre qui résulte de notre incapacité a
habiter un territoire ne peut étre totalement compensée par la
frénésie de loisirs qui en découle.

«Lagencement de lespace continue la désintégration de
’homme commencée parladivision du travail a'usine. Il coupe
Iindividu en rondelles, il coupe son temps, sa vie, en tranches
bien séparées afin qu’en chacune vous soyez un consommateur

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 58
2] Ibid, p 59
3] Ibid
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passif livré sans défense aux marchands, afin que jamais il ne
nous vienne a l'idée que travail, culture, communication,
plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent
et doivent étre une seule et méme chose : I'unité d’une vie,
soutenue par le tissu social de la commune."»

Si latomisation de son espace de vie engendre une
atomisation de I'individu, 'enjeu n’est-il pas de retisser des liens
esthétiques et symboliques avec le territoire afin de réinjecter
du sens dans notre rapport a 'espace ?

* Voyage contre trajet

Un citadin qui roule toute 'année a vélo afin de réduire son
empreinte écologique et qui prend I'avion pour se rendre 8 New
York pendantses vacancesauraen réalité émisautantde CO2 que
sil s'était déplacé toute 'année en voiture... Limpact écologique
d’un voyage motorisé de plusieurs milliers de kilometres est
considérable. En témoigne le bilan carbone 2005 de la ville
de Paris qui montre que la moiti¢ des émissions de CO2 de la
capitale provient du seul secteur du tourisme. Rien d’étonnant
lorsque l'on sait que I'impact carbone quotidien de I'aéroport
Roissy-Charles de Gaulle est équivalent a celui du périphérique.

Dans ces conditions, & quoi ressemblera le tourisme de
demain ? De deux choses 'une : ou bien on prend le temps
nécessaire pour se rendre a 'autre bout du monde en transports
doux : vélos, marche, rollers, etc (ce qui, dans le cas de New-
York, peut, je vous l'accorde savérer problématique), soit
on renonce bel et bien A se rendre 4 l'autre bout du monde.
Que fait-on alors des cartes postales gravées dans I'inconscient
collectif par la publicité ? Par quoi remplace-t-on les gratte-

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 61
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ciels new-yorkais et les plages de sable fin ? Au prix de quel
renversement imaginaire et sémantique peut-on espérer une
relocalisation du voyage ?

Je ne compte pas le nombre d’allers-retours que j ai effectués
en train au cours des cinq derniéres années entre Paris et
Clermont-Ferrand. J’ai si souvent parcouru ces paysages que
je suis & présent capable de me situer sur le trajet en regardant
par la fenétre. Installations agricoles, reliefs remarquables, toits
particuliers : autant de détails que j’ai le sentiment de connaitre,
pour lesquels j’ai un étrange sentiment de familiarité. Ces
bribes de paysages se présentent toujours & mes yeux sous le
méme angle et a la méme vitesse, comme un décor anonyme. Je
ne sais rien de tous ces paysages que je traverse : et pour cause,
je ne fais que les traverser. Je vais de Clermont a Paris, de Paris
a Clermont : je transite entre A et B, entre école et famille, deux
poles entre lesquels s’étalent, selon la formule de Jean-Pierre
Dupuy, «des déserts de sens, déserts esthétiques, symboliques,
que l'on vise a franchir le plus eficacement possible en se livrant
au systéme de transport'.»

Le mot « voyage » peut étre traduit en anglais par deux mots
différents : « journey », qui désigne le trajet d’'un point A 4 un
point B, et « trip », qui désigne I'excursion, le périple. Qu’est-ce
quimplique cette nuance au niveau de la définition méme du
voyage et de 'imaginaire convoqué ? Si la nature du moyen de
transport est d’effectuer des trajets, c’est-a-dire de mener son
usager d’'un point A & un point B le plus rapidement possible,
quelle est la valeur du voyage ? Pour répondre a cette question,
un ami et moi nous avons décidé au début de I'été 2008 de
relier Paris a2 Clermont-Ferrand a vélo. Pendant une semaine,
nous avons traversé les paysages anonymes qui défilaient
derriere la vitre du train : des champs a perte de vue, des foréts
et des villages trop paisibles. Mais le fait de les traverser en

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit.
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vélo donnait a ce décor une toute autre consistance : celle des
gens, des rayons de soleil, des parfums, des baignades dans des
canaux et des averses dans la gueule, de la vie.

Cette expérience m’a permis de redonner tout son sens au
temps du voyage, & ce temps que javais pris I'habitude de
grignoter A coup de chevaux vapeur, de réduire, d’écraser au
minimum. J'ai compris que le voyage consiste avant tout a
prendre le temps de se déplacer et qu'il pouvait se faire partout,
en toutes circonstances.

«Lautonomie implique ici un rapport a Uespace fondé sur
les déplacements 4 faible vitesse, recourant pour I'essentiel &
I'énergie métabolique de celui qui se meut. Sil'on est soumis
a aucune contrainte, on ne marche que dans des lieux que
lon aime.'»

Le voyage dépend moins de I'état d’esprit dans lequel on
se place que de I'endroit ou l'on se rend car encore une fois,
pour quelqu’un qui sait se satisfaire de 'essentiel, le voyage est
partout ol se trouve le partage. Mais si les voyages occasionnent
des déplacements que l'on peut choisir de moduler ou de
limiter, est-ce le cas de tous nos déplacements ? Qu’en est-il des
déplacements liés au travail ?

* Etalement ou empilement : I'impasse méga-urbaine

Une longue, triste et magnifique guirlande lumineuse. Un
filament de lumiére qui fend 'obscurité de la vallée. Matin et
soir, des armées de lucioles métalliques empruntent les mémes
courbes, le méme tracé et irriguent la guirlande comme le sang
dans une veine. Lautoroute A75 relie Clermont-Ferrand 2 la
myriade de villages qui composent le sud de son agglomération.
A quelques kilometres des portes de la ville, ce ruban de bitume
passe au pied du plateau de Gergovie. Il est 18h00 et j observe,

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p58
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depuis ses contreforts, I'étonnant spectacle d’une ville qui se
vide : des milliers de véhicules se suivent en direction du sud,
animant de leurs phares ce sinistre défilé. Le matin dans un
sens, le soir dans lautre, deux fois par jour, cinq jours par
semaine, quarante-huit semaines par an...

Selon une enquéte de I'Institut national du sommeil et
de la vigilance datée du 10 mars 2009, les Frangais dorment
en moyenne sept heures par nuit, soit une heure et demie de
moins qu’il y a cinquante ans. Mis en cause dans cette réduction
du temps de sommeil, le temps nécessaire aux déplacements
domicile / lieu de travail. Ces déplacements pendulaires,
appelés ainsi car ils ont lieu quotidiennement, sont effectués par
un nombre croissant de Francais qui souhaitent profiter d’'un
environnement périurbain moins dense tout en continuant a
travailler en ville.

Par ailleurs, les déplacements pendulaires sont le cauchemar
des écologistes : 240 allers-retours par an : 480 trajets. Par
autoroute, Gergovie est a une dizaine de kilometre du centre
de Clermont ; en un an, mes parents parcourent donc 2 eux
deux pres de 10 000 kilometres simplement pour se rendre a
leur travail. C’est approximativement la distance qui les sépare
de la Californie. Cette situation n’est pas soutenable : on sait
aujourd’hui que ni les agro-carburants, ni la voiture électrique,
ni méme le covoiturage et la mise en place d’un réseau de
transports en commun ne suffiront & compenser le gaspillage
énergétique induit par nos besoins en transport.

«Lalternative radicale aux transports actuels, ce ne sont pas
des transports moins polluants, moins producteurs de GES,
moins bruyants et plus rapides ; c’est une réduction drastique
de leur emprise sur notre vie quotidienne. Il faut briser pour
cela le cercle vicieux par lequel une industrie contribue
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a renforcer les conditions qui le rendent nécessaire ; par
lequel les transports créent des distances et des obstacles a la
communication qu'eux seuls peuvent franchir.’»

Il est probable que sans voiture pour nous déplacer, nous
habiterions beaucoup plus pres de notre lieu de travail. Mais en
avons-nous envie ? Pourquoi tant de gens préferent-ils vivre en
périphérie des centres urbains ot ils travaillent ?

Les trois quarts des emplois en France appartiennent
aujourd’hui au domaine du tertiaire : celui des services. C'est
donc en ville que se concentrent les emplois... et les gens qui
les cherchent. Mais ce mouvement a des limites : il n’y a pas de
place pour tout le monde en ville. Les prix de 'immobilier y
atteignent donc des sommets et repoussent une grande partie
des gens a l'extérieur, composant la ceinture périurbaine. Or,
le bilan écologique de cet étalement urbain est désastreux
a plusieurs égards. Outre les besoins en transport et en
infrastructures diverses toujours plus importants, les terres que
la ville grignote autour d’elle sont systématiquement des terres
arables de bonne qualité : et pour cause, les villes se sont toujours
implantées la ou les ressources permettaient de répondre aux
besoins de leurs populations. Ainsi, selon le géographe Fric
Lambin, «en 2008, les villes concentraient un peu plus de la
moitié de la population mondiale et 75 % de la consommation
énergétique, mais aussi 80 % des émissions de GES. (...) Si
'urbanisation concentre la moitié de 'humanité sur moins de
1 % des terres émergées, son empreinte écologique dépasse
largement ses frontieres.”» Létalement urbain n'est donc pas
soutenable dans un monde fini. Si la concentration horizontale
est une impasse, qu'en est-il alors de la concentration verticale ?
Lempilement représente-t-il une alternative crédible ?

1] Jean-Pierre Dupuy. Op Cit. p 58
2] Eric Lambin. Op Cit.
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En concentrant la population au niveau des villes, les
tours mettent fin aux déplacements pendulaires et permettent
d’optimiser les dépenses énergétiques liées au transport des
marchandises et des personnes. De plus, dans la mesure ot la
concentration limite les déperditions d’énergie, chauffer un
immeuble est beaucoup plus économe que de chauffer des
dizaines de maisons individuelles séparées : les appartements
d’un méme immeuble se tiennent chaud entre eux... Ainsi,
dans les villes du monde entier, des milliers de personnes
sempilent les unes sur les autres dans des tours de béton.
Apres tout, si les tomates ou les poulets le peuvent, pourquoi
’homme ne pourrait-il pas grandir hors-sol ? Si cette stratégie
urbanistique permet d’optimiser les déplacements, quelles sont
ses conséquences sur la dépendance de I'étre humain a la nature
et sur la conscience quiil ena ?

* Les conséquences de 'arrachement

« Lurbanisation en France, disait un journaliste de
Télérama, c’est comme une soirée sur TF1 : ¢ca commence
par un long tunnel de pub, et ¢a finit par une émission en
guimauve. » Le prix de I'immobilier n’est pas la seule raison
qui conduit les gens a s'installer en périphérie des villes. S’ils
le font, C'est aussi pour préserver une certaine qualité de vie.
Nous ne parlons pas ici de consommation, mais du bien-étre
quapporte naturellement l'air, I'espace, I'horizon, la lumiére,
mais aussi le silence, la proximité d’une forét, d’un étang,
etc. En cela, «urbanisation est la forme la plus radicale de
modification d’un milieu naturel : la nature est oblitérée, les
sols sont bétonnés, 'eau est canalisée, la nuit est illuminée. Un
univers d’artefacts se substitue aux écosystémes naturels. Le
recul de la nature est complet : la ville est anti-nature.’» Coupés
ainsi de la nature, déracinés, comment les citadins peuvent-ils

1] Eric Lambin. Op Cit. p 193
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développer une conscience écologique profonde ? Ne construit-
on pas notre vision du monde au quotidien ? Entassés dans
des tours, comment pouvons-nous défendre un mode de vie
plus proche de la nature ? Comment s’étonner que les enfants
qui grandissent en ville dessinent des batonnets Findus dans
un aquarium et ne sachent pas d’ou vient le lait qu’ils boivent
chaque matin ? Les reportages d’Arte sur la reproduction des
crocodiles du Nil et la visite annuelle dans la ferme du coin
ne font pas le poids face au déferlement médiatique qui les
déconnecte chaque jour de toute réalité naturelle. Comment un
étre qui grandit dans un environnement enti¢rement artificiel
peut-il entretenir une conscience des mécanismes naturels qui
régissent notre monde et en dictent les limites ?

Pour un berger habitantaux pieds des Alpes, le réchauffement
climatique prend tout son sens quand la fonte des glaciers fait
gonfler le torrent au point d’emporter la moitié des paturages.
Pour le pécheur et I'apiculteur, la pollution se mesure chaque
saison au nombre de prises et de ruches vides. Mais en quoi
les conséquences de son mode de vie rejaillissent-elles sur
le citadin ? Du supermarché au bureau, du club de gym au
cinéma, du parc au musée, rien ne change. Déconnectés de
la réalité, bien au chaud dans les tours, les citadins suivent les
catastrophes a la télé.

Loin d’étre la solution, l'urbanisation massive sépare
physiquement l'individu de la nature au détriment d’abord
de la qualité de vie. Elle crée de plus les conditions d’un
éloignement psychique qui conduit a I'inconscience et a la
négligence. Malheureusement, de Star Wars au Cinquiéme
Elément, du Meilleur des monde 3 Farenbeit 451, en passant par
Matrix, Brazil et Minority Report, tous les récits d’anticipation
nous décrivent I'avenir sous la forme de mégapoles surélevées
entre lesquelles se baladent des engins volants. Que signifie
une telle unanimité ? Nous est-il impossible, dans I'état actuel
de notre imaginaire, de formuler des hypotheses différentes ?
A force de voir l'avenir a travers le méme filtre imaginaire
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teinté d’idéologie techno-scientiste, ne sommes-nous pas
conditionnés par lui ? Nous savons aujourd’hui qu’il va de la
survie de 'espéce humaine que ces images restent de 'ordre du
fantasme. Comment alors imaginer I'avenir autrement qu’en
boite ?

Dans La belle verte, film qu’elle a réalisé en 1996, Coline
Serreau nous parle d’'une toute autre vision : celle d’une
planéte ou les habitants, évolués et heureux, vivent en parfaite
harmonie avec la nature. Ils ne connaissent pas I'argent, se
déplacent a pieds et sont végétariens. Ils travaillent & produire
leur nourriture le matin et passent 'aprés-midi a exercer leur
corps et leur esprit. Ainsi, ils sont télépathes et peuvent se
téléporter sur d’autres planétes. Ils se soignent avec les plantes,
dorment 2 la belle étoile et s'extasient devant des concerts de
silence. Par ailleurs, ils organisent chaque année une réunion de
planéte au cours de laquelle ils font état de leurs ressources et de
leurs besoins, puis décident en fonction de cela des cultures a
mettre en terre pour I'année d’apres et du nombre de naissances
a prévoir. Ils désignent également lors de ces réunions ceux des
leurs qui partiront en excursion sur d’autres planétes au cours
de 'année. Ainsi durant la réunion de planéte sur lequel s'ouvre
le film, les habitants parlent de la planéte Terre ou plus personne
ne veut se rendre depuis 200 ans : « Str qu'ils ont encore des
voitures... Mais si, ces caisses de métal qui leur servent a se
déplacer. » ; « Il parait qu’ils ”ont méme pas encore abandonné
la monnaie ! ». Or, pour des raisons personnelles, une femme
se porte volontaire et est envoyée a Paris.

Dans ce film, Coline Serreau décrit une utopie : celle d’'une
humanité arrivée a maturité. Clest le récit de la confrontation
entre la réalité humaine d’aujourd’hui et un futur imaginaire
idéaliste. Avec ce film anticonformiste, Coline Serreau
démontre donc qu’il est possible d’imaginer I'avenir autrement
quentre quatre murs. Cutopie est comme I'étoile du berger :
sil est impossible de Iatteindre, il est sage de s'en servir de
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guide. Maintenant que nous savons quelle direction prendre,
par out commencer ? Comment nous reconnecter a la fois a la
nature et au territoire ?

* A larecherche des indigenes

En considérant que I'énergie fournie par un seul baril de
pétrole est équivalente A celle fournie par 100 paires de bras
pendant 24 heures, comment voyez-vous l'¢re de lapres-
pétrole ? Le monde industrialisé tel qu'on le connait n’a pu
voir le jour que grace a la complicité de milliards de metres
cube de matieres fossiles. Ainsi la généralisation de I'agriculture
intensive dans nos pays au cours du XXe siécle a été possible
grice a, ou a cause de la mécanisation et la fabrication des
produits phytosanitaires issus de la pétrochimie. Si le pétrole a
créé de toutes pieces le monde dans lequel on vit, I'épuisement
a terme des réserves n'est-t-il pas en passe de le détruire ? Et
dans ces conditions, comment ne pas subir les conséquences de
ce décrochage sans le devancer ?

Comment les millions de paysans poussés chaque année
vers les villes par la mécanisation de I'agriculture ont-ils réussi
a gagner leur vie ? Je vous le donne en mille : en inventant
de nouveaux besoins, objets ou services. Il est clair que
lorsque les trois quarts de la population frangaise travaillaient
dans les champs, il restait peu de gens pour mettre au point
le portail électrique ou le lecteur MP3, pas plus que pour
inventer le pédalo, la mini-jupe, les stations de sport d’hiver
ou les machines de musculation... Qui d’ailleurs, en aurait eu
I'utilité ? Personne, et Cest bien 1a le coeur du probléme : avec
3 % de la population active francaise sur des tracteurs de la
taille d’'un mammouth labourant des champs a perte de vue,
la grande majorité de la population est aujourd’hui payée pour
rendre des services dont personne n’avait besoin il y a encore
cinquante ans.
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«Savoir sil'on pourra nourrir bient6t neuf milliards ’humains
dépend du type d’agriculture politiquement choisi : veut-on
300 000 mégafermes gérées par des agro-managers, ou un
milliard de petites entreprises familiales agricoles ? Il n’y a pas
de solution 4 la faim dans le monde sans une mobilisation
massive des paysans.'»

Et plus il y aura de paysans, moins il y aura d’industriels,
de cuisinistes, de commerciaux, de publicitaires, de designers,
pour le plus grand bien de la planéte et de ceux qui auront fait
le choix de cette vie. Mais qui seront ces gens ? Qui sont-ils
aujourd’hui ? Un indigene est un individu originaire du lieu,
du pays. Les colons désignaient ainsi les peuples autochtones
d’une contrée qu’ils envahissaient : les indigenes. Mais étre né a
un endroit suffit-il a faire de moi un indigeéne ?

«Qui grandit encore 1a ol il est né ? Qui habite 13 ot il a
grandi ? Qui travaille 13 ot il habite ? Qui vit 1a ol vivaient
ses ancétres ? Et de qui sont-ils, les enfants de cette époque,
de la télé ou de leurs parents ? La vérité, c’est que nous avons
été arrachés en masse A toute appartenance, que nous ne
sommes plus de nulle part, et qu'il résulte de cela, en méme
temps qu'une inédite disposition au tourisme, une indéniable

souffrance.?»

Lindigene est donc celui qui entretient des liens non
seulement physiques, mais aussi psychologiques et affectifs
avec son territoire. Frtre indigene, c'est cultiver une dépendance
consciente au territoire dans lequel on vit. Ainsi les écologistes
se sentent-ils profondément indigenes : des indigenes terriens
reliés a la planéte dans sa globalité. Mais qui peut aujourd’hui se
dire indigéne local ? Dans un monde ot la mobilité est devenue
la norme, qui cultive encore des racines ?

1] Paul Aries. Op Cit. p 53

2] Comité Invisible. Linsurrection qui vient. La Fabrique, 2007. p 19
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Clest sur cette interrogation que se termine la troisieme
partie de ce mémoire au cours de laquelle nous avons décrit
dans quelles mesures la sobriété est génératrice de bien-étre
dans le quotidien de tout un chacun. Si cultiver le désir n'a
de sens que dans les liens qu'il tisse entre nous, les autres et le
territoire, nous savons a présent combien la sobriété favorise
ces interactions. Moins de biens pour moins de souffrances et
plus de liens. Posséder moins pour étre plus disponible a la
rencontre, plus & 'écoute de son prochain, telle est la recette
d’une décroissance conviviale, d’une sobriété heureuse.
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Premier bilan

Lécriture de cette premicre partie a eu lieu entre octobre
2009 et février 2010. A cette époque, ni Nicolas Sarkozy, ni
Francois Fillon ne parlaient encore de « mesures d’austérité ».
«Laustérité est le caractere de ce qui est austere, C'est-a-dire
qui se montre sévere pour soi, qui ne saccorde aucun luxe,
aucun plaisir'.» Laustérité est donc hostile au plaisir : ne
qualifie-t-on pas d’austere quelqu’un dont il semble impossible
d’obtenir le moindre sourire ? Parler de « mesures d’austérité »,
cest donc envoyer un message clair : « préparez-vous a vivre
des heures sombres ». De son coté, la sobriété est «le caractére
de ce qui est sobre, Cest-a-dire modéré, mesuré’.» Si, comme
laustérité, la sobriété soppose donc au luxe, a la démesure, elle
ne soppose en rien au plaisir. Dans ces conditions, pourquoi
le Premier Ministre a-t-il choisi de parler d’austérité plutot que
de sobriété ? Tout simplement pour ne pas mettre en porte-
a-faux l'idéologie de croissance selon laquelle le plaisir n’est
possible que dans une société d’abondance. Dans un monde ou
ensemble, tout est possible, la modération ne doit surtout pas
étre bien vue. Non, tout n’est pas possible dans un monde de
limites. Nous avons vu au cours de ce mémoire que la sobriété
était non seulement nécessaire dans une société qui a perdu
le sens des limites, mais souhaitable et désirable au-dela de la
problématique écologique.

Désirable car elle est le seul antidote aux souffrances générées
par la folle mégamachine issue de la compilation des idéologies
croissancistes et technoscientistes. Personne n'a besoin ni de
technique ni d’argent pour faire preuve de sobriété : faire moins
est totalement gratuit et accessible a tous, a la seule condition

1] Grand Robert de la langue francaise
2] Ibid
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d’en faire le choix. Et pour nous inviter a considérer ce choix,
il était essentiel de mettre en lumiere le cercle vertueux de la
sobriété qui met en cohérence bien-étre et bien étre.

Désirable dans notre rapport au monde, au tout dont nous
autres humains faisons partie. En remettant en cause notre
rapport hégémonique vis-a-vis de la planéte et du vivant et des
mythes qui en sont issus, la sobriété convoque de nouveaux
symboles. Elle contribue par la & une refondation de I'identité
humaine et génére le sens nécessaire a une évolution profonde
des comportements.

Désirable dans notre rapport a l'intérét général, au bien
commun. Comment partager des ressources limitées de
maniére équitable entre tous les habitants de la planete sans
quelque forme de modération ? La sobriété est de ce point
de vue l'expression de la responsabilité de chacun quant au
bien-étre collectif et se traduit par une nécessaire qualification
morale des pratiques.

Désirable dans notre rapport quotidien a I'épanouissement
personnel. Nous invitant 2 déconsommer, la sobriété est le seul
antidote aux souffrances générées par la société du toujours
plus. Consommer moins, et travailler moins pour financer
cette consommation, revient a dégager de nouveaux espaces de
liberté que nous devons apprendre a investir dans Iessentiel
que sont les liens qui nous unissent a 'autre et a la terre.

Au final, la sobriété est désirable car elle nous invite a
recréer les liens que 'abondance a détruit : ces racines qui font
de lindigéne un étre humain aux prises avec les réalités du
monde et des territoires. Un étre humain a 'écoute : de son
prochain comme des limites de 'environnement dans lequel il
vit. Lindigene, puisqu’il est un étre humain enraciné, est aussi
le seul susceptible de résister a la tempéte qui s’annonce. Mais
qui est-il aujourd’hui ?

Qui sont les indigenes contemporains ? Ou vivent-ils et

comment ? Pour répondre a ces questions, il est temps pour
moi d’abandonner le clavier pour partir a leur rencontre.
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Annexe : récit d'un compagnon REPAS
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« Ils ne savaient pas que c¢’était impossible, alors ils I'ont fait. »

Mark Twain'

1] Mark Twain, de son vrai nom Samuel Langhorne Clemens (1835-1910),
est un écrivain, essayiste et humoriste américain.
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Génese

Au printemps 2008, je découvre I'histoire d’une aventure
pas comme les autres : celle d'un groupe d’étudiants qui, dans
les années 1980, décident un jour de quitter I'lle de France
pour faire ensemble quelque chose d’utile. Ainsi démarre
Ihistoire d’Ambiance Bois, une scierie autogérée installée sur
le plateau de Mille Vaches, en Creuse, qui emploie aujourd’hui
une vingtaine de personnes.' Fasciné par ce qui semble n'étre
pas moins qu'une utopie concréte, je décide de me rendre en
Creuse pour aller 4 la rencontre des gens qui la font vivre jour
apres jour. Je me joins a 'équipe d’Ambiance Bois pendant une
quinzaine de jours durant I'été suivant.

Ambiance Bois est une scierie spécialisée dans les produits
semi-finis pour la construction bois : lames de plancher,
lambris, bardages, plinthes, sommiers, etc. Je suis sans délai
intégré aux équipes de travail et tourne sur tous les postes
qui me sont accessibles sur la chaine de production : tri
des planches en sortie de sciage, délignage, moulurage et
menuiserie. La scierie fonctionne en autogestion sur le principe
1 homme = 1 voix : le quotidien de 'entreprise est donc rythmé
par le collectif et une communication efficace est nécessaire
pour une bonne gestion. Les employés se réunissent chaque
matin 4 10h et un vendredi sur deux pour discuter et prendre
des décisions. Dans la mesure du possible, chaque personne
tourne sur les différents postes — administratif, production,
chantier — afin de diversifier ses compétences et d’avoir une
vision globale du fonctionnement de I'entreprise. Par ailleurs,
tous les employés sont rémunérés au méme taux horaire et la
majorité d’entre eux travaille 2 mi-temps.

1] Michel Lulek. Scions travaillait autrement. Repas, 2003.
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Le projet d’Ambiance Bois est un projet de territoire : le
bois qui y est transformé provient essentiellement des foréts du
plateau de Mille Vaches. Il est composé 2 90 % de méleze, essence
naturellement résistante aux insectes et aux champignons qui
peut étre utilisée en construction sans traitement chimique. Par
ailleurs, la quasi-totalité des employés vivent dans le bourg de
Faux-la Montagne, situé a un kilometre de la scierie. Lentreprise
est évidemment le plus gros employeur de la commune et elle
est a lorigine d’un regain d’activité & tous les niveaux : école,
services de santé, caserne de pompiers, commerces, etc. Enfin,
I’histoire d’Ambiance Bois que javais découverte dans Scions
travaillait autrement était avant tout celle d’'un groupe de gens
qui ont décidé de mettre en commun leurs ressources et leurs
énergies pour mener A bien un projet collectif. A plusieurs
reprises durant mon séjour, je suis invité 3 Guise, maison de
bourg aménagée sur quatre étages, fief du collectif d’Ambiance
Bois ol vivent aujourd’hui 9 adultes et 11 enfants de tous
ages.

Cette quinzaine creusoise est pour moi I'occasion de faire
la connaissance de Marc, I'un des cinq fondateurs du projet :
un homme consciencieux et posé, dont le calme et I'incroyable
capacité d’écoute laissent deviner qu’il est passé maitre
dans l'art du vivre ensemble. Marc est par ailleurs 'un des
fondateurs du Réseau d’Echanges et de Pratiques Alternatives et
Solidaires (REPAS), regroupant une trentaine de structures en
France — associations et entreprises, dont Ambiance Bois — qui
expérimentent de nouveaux rapports au travail et au collectif.
Les outils mis en place par ce réseau de structures pour relayer
ses idées sont les éditions REPAS et le compagnonnage : chaque
année de février a juin, une douzaine de structures du réseau se
mobilisent pour accueillir une vingtaine de jeunes (jusqua 35
ans), partager avec eux leur vision du monde et les pratiques
qui en découlent.
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A Ambiance Bois, je travaille avec Julien, un ancien
compagnon REPAS : un jeune homme de vingt-cinq ans
qui, apres avoir ciré pendant trois ans les bancs de la fac pour
obtenir sa licence de géographie, a estimé qu'il avait sirement
des choses plus essentielles & découvrir. Julien me raconte le
compagnonnage avec la passion d’un étre dont la vie semble
avoir pris un tournant décisif grice a lui. La force de ce
témoignage m’'ameéne & me renseigner auprés de Marc sur le
fonctionnement du parcours. Aprés une premiére semaine de
regroupement et de préparation avec le comité de pilotage,
constitué de membres des différentes structures participant
au compagnonnage, les compagnons sont répartis dans les
structures selon trois modes différents : sur les dix semaines de
la premiere phase, chaque compagnon participe & un « groupe-
action », composé de cinq a sept compagnons, qui vit et travaille
de maniere collective et autogérée pendant un mois. Au cours
de l'autre moitié de la premiere phase, le groupe-action est
dissout et chacun des compagnons est envoyé en « immersion »
dans une structure pendant un mois. Alors que le groupe-action
invite les compagnons a vivre leur propre aventure collective,
enjeu de 'immersion est de prendre part a celle d’'un collectif
du réseau, de partager son quotidien et ses activités au sein de
la structure. Le troisitme mode, I’ « immer-action », est un
entre-deux qui permet aux structures de répartir les effectifs
en fonction de leurs capacités d’accueil respectives : deux ou
trois compagnons peuvent ainsi partager une immersion et
éventuellement mener un projet collectif en parallele. A I'issue
de ces dix semaines a lieu un second regroupement au cours
duquel les compagnons sont invités & partager leurs expériences
eta formuler des intentions pour les cinq semaines de la seconde
phase. Enfin, a lissue de celle-ci, un troisitme regroupement
cloture le parcours.

Le compagnonnage offre ainsi a des personnes 'opportunité
d’expérimenter ensemble I'autogestion et de se confronter a des
projets qui ancrent concrétement dans les territoires les valeurs
de I'économie sociale et solidaire. Relocaliser I'économie pour
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lui redonner un visage humain... En quittant la scierie a la mi-
aolt, jemporte avec moi la certitude que ces rencontres seront
essentielles pour moi par la suite et que je ne tarderai pas a
remettre les pieds dans ce qui semble étre un foyer d’expériences
plus intéressantes les unes que les autres.

LCheure de la phase diplome est arrivée : nous sommes en
octobre 2009 et il me reste douze mois pour dessiner les contours
d’un avenir possible pour I'étudiant en création industrielle
que je suis. Je choisis donc de consacrer le temps qui me
sépare du début du compagnonnage a une réflexion aussi large
que profonde sur le sens de la sobriété au-dela de 'impératif
écologique. Quatre mois plus tard, les éléments théoriques de
mon mémoire sont posés : il est temps de les confronter a la
pratique. Fin janvier 2010, japprends que je fais partie de la
quinzaine de personnes attendues deux semaines plus tard en
Ardéche pour le début du compagnonnage REPAS 2010.
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Premier regroupement

e Vendredi 12 février

Nous arrivons en début de soirée a Balazuc, au cceur de
I'Ardéche, et prenons la route du Viel Audon, notre point
d’arrivée. Il fait déja nuit et la route est plus étroite a chaque
lacet : si la garrigue ne mordait pas le bitume de chaque coté
de la route, nous aurions I'impression de dévaler une piste de
bobsleigh. Cette piste bitumée avorte enfin au niveau d’un
parking boueux ou nous posons la voiture pour continuer a
pied. Roseline est partie il y a deux jours du Finistere ot ses
parents possédent une ferme. Elle a rejoint Manon a Tours
et toutes deux ont rallié Clermont-Ferrand hier. Nous avons
retrouvé Letitia ce matin pour faire la route ensemble. Apres
quelques minutes de marche  la lumiere des lampes frontales,
nous amorgons une descente plus franche sur un sentier de
pierres. Des voix venant du bas de la falaise nous indiquent la
direction dans le noir d’une nuit sans lune. Cinquante métres
plus bas, nous apercevons de la lumiére et les voix se font plus
claires : les toits d’'un hameau se dessinent au milieu des arbres.
Le sentier de pierres serpente a présent entre des maisons toutes
aussi minérales. Les volites en pierre, magistrales, finissent de
dresser un décor médiéval hors du temps, planté au milieu de
nulle part.

La soirée est rythmée par les arrivées échelonnées des
convois venant des quatre coins de la France. Benjamin, de la
ferme de la Batailleuse dans le Doubs, dépose a grand bruit un
énorme sac de toile sur la table de cuisine et en sort une demi
meule de comté de 60 cm de diamétre : « 20 kg, ca devrait
faire la semaine... » Le contact est facile et les langues se délient
rapidement au cours du diner. Je retrouve Marc et Julien avec
un plaisir non dissimulé. Mais une chose qui m’avait déja
intrigué au cours de la journée, lors des premiers échanges avec
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mes camarades de route, m’interpelle & nouveau : la question
« et toi, que fais-tu ? » ne semble pas étre recue comme une
invitation a la discussion. Les réponses, si réponse il y a, sont
teintées d’embarras : « euh... depuis quand ? », « pas grand
chose de concret... », « ce serait long a expliquer. » Pourquoi
cette gene ? Que font ces gens qui semble si difficile a expliquer,
ou a comprendre ? Peut-étre suis-je trop intrusif ? Apres tout,
nous ne sommes qu'au premier soir des quatre mois que nous
allons partager.

e Samedi 13 février

Lobjectif de cette premiére semaine de regroupement pour
les quinze compagnons est de faire connaissance entre eux et
avec la quinzaine de représentants des structures participant au
compagnonnage. Or, quelle meilleure maniére de se rencontrer
que de s'armer de pelles et de pioches pour s'attaquer ensemble
a un petit chantier de terrassement ? Le « chantier » résonne
ici comme une institution, un moment de la journée aussi
nécessaire que le repas : chantier par ci, chantier par 13, chantier
pour s’aérer, chantier pour partager ; un véritable rituel rempli
d’un sens sur lequel tout le monde semble tacitement s’accorder
et que je ne pergois pas encore.

Un groupe se rend a la remise pour prendre les outils
pendant qu'un autre commence a débarrasser le tas de bois qui
encombre le site. Pelles, pioches, barres & mines, seaux, tamis,
brouettes : je ne peux m'empécher de penser aux sept nains
de Blanche-Neige... Nous passons la matinée a décaisser un
talus pour préparer I'assise d’une future extension. Les pioches
ameublissent la terre et les pelles la ramassent ; les seaux de terre
sont envoyés au tamis pour nourrir le potager et les pierres sont
acheminées un peu plus loin par une chaine humaine. Clest
donc cela, un chantier : un prétexte a faire ensemble, a fournir
un effort collectif, un prétexte a s'organiser et a apprendre.
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Dans les années 1970, un groupe de jeunes idéalistes (encore
un) découvre un hameau en ruine coincé entre I’Ardéche et
les falaises que la riviére a jadis creusées. Malgré 'enclavement
du site (aucune route ne meéne au hameau), ils décident de
redonner vie au lieu en organisant des chantiers collectifs.
Ainsi chaque été depuis trente ans, le Viel Audon accueille
des chantiers de jeunes qui le rebatissent peu a peu. Yann était
I'un des jeunes qui ont empilé les premieres pierres : il n’est
jamais reparti. Aujourd’hui, il est responsable de I'association
Le Mat, qui gere le Viel Audon, devenu un lieu d’éducation
a I'environnement accueillant classes et colos tout au long de
I'année. « Clest une sorte de colonie de vacances perpétuelle. »
Gwen a, lui, découvert le lieu en 1996 en tant que compagnon
REPAS : il est aujourd’hui chevrier et vit avec sa compagne et
ses deux enfants sur le site.

¢ Dimanche 14 février

Str qu’apres quatre mois passées sur un clavier d’ordinateur,
mes mains n’étaient pas vraiment préparées au chantier. Mais
la constellation d’ampoules qui décorent mes paumes ce matin
m’attriste: pas foutu de tenir un manche de pioche plus de
quelques heures ; il est grand temps de redescendre sur terre...
Mais aujourd’hui, nous laissons les mains de c6té (merci pour
elles) pour nous consacrer a une forme plus conventionnelle de
rencontre. D’ot viens-je ? Qui suis-je 2 Ot vais-je ? Vous a-t-on
déja laissé une demi-heure pour vous présenter ? Je peux dire
que cette expérience me restera longtemps en mémoire. Car
avec trente minutes, on ne triche pas : on ne peut pas se cacher.
Trente minutes pour raconter son histoire, pour se raconter
soi, son enfance, sa famille, pour décrire ses choix et ses doutes,
ses moments heureux ou malheureux, qui ont changé le cours
de nos vies, cest d’emblée faire preuve d’une confiance peu
commune ; cest accepter de se confier, littéralement, de se
mettre entre les mains des autres. Pour ma part, décrire ainsi ma

|74

vie me donne I'impression de voir pour la premiére fois le film
de mes vingt dernieres années en accéléré. Et cette brutale prise
de recul s’achéve sur la conclusion suivante : « Tout ¢a fait une
vie bien axée sur le travail... » Si se dévoiler ainsi devant trente
personnes assises en cercle est un bel exercice, écouter les autres
le faire en est un magnifique. Chacune des trente personnes,
compagnons et autres, sadonneront ainsi a cet exercice durant
la semaine et personne n'en ressortira indemne.

En début d’aprés-midi, un petit chantier nous donne
'occasion de sortir. Au programme : faire descendre sable et
ciment depuis le dépot au sommet de la falaise. Un premier
groupe achemine des brouettes de sable jusqu’a une gouttiére en
bois aménagée dans une faille sur trente metres de hauteur. En
bas, un deuxi¢éme groupe prend le relais pour acheminer le sable
jusqu'au chantier. Et comme les sacs de ciment n’apprécieraient
sirement pas d’étre balancés du haut de la falaise, c’est a dos
d’homme qu’ils descendent, le long du chemin, formant une
belle caravane en surplomb de la rivi¢re. La tranquillité, ¢a se
mérite...

Clest au tour de Marc de se présenter. Il explique que Cest
enfant, a travers le scoutisme, qu'il découvre la force du collectif,
la confiance que fait naitre le fait d’étre plusieurs. « Le collectif
donne la force d’agir sur le monde. » Il décrit I'importance
d’apprendre aux enfants & mener leurs projets de maniére
autonome, a réfléchir eta construire par eux-mémes. Pour parler
de la genése d’Ambiance Bois, Marc explique que la sphere
économique a un tel poids dans notre société que ses camarades
et lui sont partis du probleme de la production. Ambiance Bois
se situe entre le gros artisanat et la petite industrie. Lautogestion
redonne aux gens la maitrise des outils de production ; elle
permet a chacun de diversifier ses compétences et de prendre
part aux décisions dont son avenir dépend. « Liberté, égalité,
fraternité : pourquoi la devise républicaine ne sappliquerait-
elle pas au monde de I'entreprise ? » Chez Ambiance Bois, une
personne en vaut une autre ; a partir de 13, ne sont légitimes ni
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hiérarchie, ni différences de salaire. Il s'agit ensuite de ne pas
se laisser bouffer par le travail : la majorité des employés sont
a temps partiel pour consacrer le temps nécessaire a tous les
autres aspects de la vie et conserver un équilibre entre travail,
vie privée, activités associatives, etc.

Ambiance Bois n'est pas née d’une vocation : cest parce
> > ’ .1 . . 3¢ 1,
qu’il s'est retrouvé au milieu des bois que le collectif a eu I'idée
e monter une scierie, mais « a un autre endroit, ¢a aurait été
de mont m n autre endroit t ét
autre chose ; ¢a aurait pu étre n’importe quoi. » Le territoire qui
décide de lactivité des indigénes... Marc parle de I'importance
du territoire dans I'entretien d’une dynamique collective, de
y q
a rencontre avec le amps Libres et des liens entre
| t le GAEC! Ch Lib t des 1 t
producteurs et consommateurs : « la vie communautaire est une
forme de décroissance active : de petits trucs en petits trucs, un
autre monde est & 'ceuvre chez nous. Et il est possible chez
nous, il est aussi possible ailleurs. »

Limportance du collectif soulignée par Marc m'interpelle :
quelle est donc la place du collectif dans ma vie ? Suis-je bien
fait pour vivre avec les autres ? Marc a eu la chance de se trouver
sur la méme longueur d’onde que ses amis pour se lancer dans le
projet d’Ambiance Bois. Pour ma part, je ne connais personne
autour de moi qui soit intéressé de preés ou de loin par I'idée
de collectif de vie ou de travail. Dans ces conditions, comment
cultiver ces idées sinon en rencontrant d’autres gens ? Et ne
suis-je pas la pour cela ?

Cessoir, Gaélle et Roseline animent une soirée danse africaine.
Apres une journée dense en témoignages et en émotions, tout
le monde est ravi de laisser son cerveau sur sa chaise pour les
suivre au rythme des percussions.

1] Groupement Agricole d’Exploitation en Commun
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e Lundi 15 février

La salle dans laquelle nous nous réunissons est accoudée au
rocher : tout le long du mur nord, la roche apparente donne a
espace un c6té troglodyte plutdt agréable. Elle est recouverte
sur la moitié de sa surface par une mezzanine dortoir dont
la charpente en bois rond grossi¢rement écorcé fait écho a la
branche nue qui fait office de rampe le long de I'escalier. J’ai
du mal & croire que tout ceci a été construit par des jeunes
qui ne connaissaient rien de plus que moi ni a la charpente,
ni 4 la magonnerie. Chaque détail au Viel Audon illustre le
savant mélange de poésie et de bon sens de ses constructeurs.
Ainsi cette avancée de toit soutenue par trois troncs d’arbre pas
méme écorcés : chacun d’eux repose sur deux galets empilés
dont il est rendu solidaire par un fer a béton. Ainsi I'eau qui
sécoule le long du poteau glisse autour du galet et garantit la
pérennité de linstallation. Simple, efficace, élégant. Comment
expliquer le design a des gens qui en font tous les jours sans le
savoir ?

Johanna prend la parole. C’est une femme d’une quarantaine
d’années, menue, les cheveux courts en bataille, qui semble
n’avoir que des vétements rouges. Elle nous décrit une enfance
atypique guidée par I'intérét du travail manuel. Comme I'école
ne lui convient pas, elle quitte le collége en Ge pour suivre
I'école en bateau. A quinze ans, elle entre au lycée autogéré
de Paris, a la sortie duquel elle passe un bac scientifique pour
se diriger vers l'océanographie. Elle passe finalement un
Diplome d’Etudes Approfondies en écologie fondamentale et
meéne des missions internationales en rapport avec I'écologie
pour une association de vulgarisation scientifique. Décue par
le travail des associations de défense de I'environnement, elle
bifurque vers lagriculture. En quoi la production agricole
peut-elle favoriser la biodiversité ? Clest pour répondre a
cette question que Johanna et son compagnon fondent en
2008 le Groupement Agricole d’Exploitation en Commun de
Lachaux. Implanté sur le plateau de Mille Vaches, a quelques
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kilometres de Faux-la-montagne, c’est une ferme a vocation
environnementale ol se cotoient recherche scientifique en
écologie et production alimentaire biologique favorisant une
relocalisation de I'économie. C’est un lieu d’échange, de savoir
et de savoir-faire, qui favorise I'autonomie mais rejette I'idée
d’autarcie. « On apprend avec beaucoup d’humilité le travail
agricole », dit Johanna. Le GAEC de Lachaux est encore une
« ferme en chantier ».

En fin de journée, cest au tour de Jean-Marc et Violaine,
deux anciens compagnons venus préter main forte a la cuisine,
de se présenter. Je suis encore une fois trés secoué par la sincérité
des paroles qui sont confiées et par I'émotion qui en émane.
Assis sur une table, les deux compagnons nous font part de
leur parcours au sein du réseau et du regard qu’ils portent
aujourd’hui sur cette expérience. Ils s'accordent sur le fait que
s'ils ont appris des tas de choses lors du compagnonnage, il leur
a surtout permis de faire le ménage dans leurs idées, d’y voir
plus clair dans leurs intentions et d’établir des priorités. Je ne
suis donc pas la par hasard...

Apres le diner, une séance de chant simprovise pendant la
vaisselle et se prolonge pendant deux heures dans la cuisine : les
voix se mélent et s’unissent au rythme des canons. Je n'ai que
rarement I'occasion de chanter en choeur, mais & chaque fois
je suis vraiment surpris par I'énergie qui s'en dégage. Le chant
illustre magnifiquement I'idée qu'un groupe est bien plus que
la somme des individus qui le compose.

e  Mardi 16 février

Surle tableau velleda au fond de lasalle est détaillé le planning
de la semaine. Dans la colonne d’aujourd’hui, entiérement vide,
on peut lire : « Sur une ile ». Depuis le début de la semaine, les
hypotheses fusaient quant a la solution de cette énigme. Et hier

|78

au soir, tout le monde semblait s'accorder sur le fait que ces
quelques mots nous promettaient une belle randonnée dans la
garrigue qui nous menerait le long de ’Ardéche a la découverte
d’une ile au trésor. Imaginez donc notre déception quand ce
matin, nous sommes séparés en trois groupes et envoyés dans
différentes pieces avec pour seul lot de consolation une feuille
A4 décrivant les consignes d’un obscur jeu de réle... Nous
sommes sur une ile divisée en trois types de milieu : la plaine,
la forét et la montagne. Sans méme nous laisser le temps de
décrypter cette foutue feuille, « la vie » frappe a la porte : apres
nous avoir légué a chacun x unités de nourriture, x unités de
vétement, x unités d’habitat et x unités d’outils, la vie s'en va
en nous laissant une seule consigne : « vivez, et vivez bien ».
Si le but du jeu a le mérite d’étre simple, ses régles semblent
Iétre beaucoup moins. Chaque année qui passe nous demande
x unités de chaque ressource ; et chaque année, cCest-a-dire
toutes les dix minutes, la vie passe pour réclamer son dii. Entre-
temps, il faut que nous nous soyons débrouillés pour produire
suffisamment de ressources pour ne pas mettre en danger nos
vies. Deux ans plus tard, notre capital a déja séverement fondu
et nous recevons la visite d’'un émissaire venu de la plaine : avec
une unité de nourriture, eux peuvent en produire dix en un an,
alors que nous ne pouvons en produire que quatre. A I'inverse,
notre capacité de production d’outil est bien supérieure a la
leur... La clef de la survie serait-elle donc dans la coopération ?
Mais cette prise de conscience est trop tardive et & peine trois
années plus tard, tous les habitants de I'ile sont morts.

En quinze ans, depuis que le compagnonnage existe et que
le jeu de I'ile est au programme du premier regroupement, le
comité de pilotage n’a jamais vu aucun groupe survivre. Le jeu
est ainsi fait quil n’est mathématiquement possible de « bien
vivre » qu'en sorganisant collectivement avant la fin de la
deuxieme année. Apres cela, il est tout aussi mathématiquement
impossible de survivre.
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Yann nous livre son analyse sur ce qui s’est passé dans notre
cas : il souligne d’abord l'illusion de I'abondance apportée au
départ du jeu par la vie. « On a le temps, pas de soucis ». Le
fait de tenir ainsi entre ses mains de quoi vivre plusieurs années
ralentit d’autant la réflexion sur les moyens de ne pas entamer
ce capital. Ce n'est qu'une fois la vie passée que l'illusion s’efface
et laisse place a la dure réalité : « Comment s’en sortir ? Il faut
peut-étre aller voir les autres ? » A partir de 13, Yann décrit
le fossé qui sépare l'intuition de I'action : la panique brouille
les esprits et limite la capacité d’écoute. « Y’a qu'a », « faut
quon » : les discussions partent dans tous les sens et le groupe
a du mal a s'organiser. Quand enfin les groupes se rencontrent,
il est déja trop tard et les situations sont critiques de part et
d’autre ; 2 ce moment-13, les peurs prennent le dessus et chaque
groupe défend ses intéréts, rendant plus laborieuses encore les
négociations.

Prendre en compte le facteur humain, faire circuler
I'information, écouter les autres, sortir du cadre pour mieux y
rentrer, mettre en ceuvre des stratégies de coopération, « autant
de choses qu'on ne nous apprend pas a I'école », souligne Yann.
Les joueurs se fixent systématiquement des régles qui n’existent
pas, signes de multiples conditionnements. Le jeu de I'ile a cette
vertu de mettre en lumiére & quel point nos comportements
sont formatés par une certaine vision du monde. Ainsi les
fronti¢res nous encouragent-elles automatiquement a faire
preuve de méfiance vis-a-vis de lautre, de I'étranger. Yann
explique que les différentes capacités qui découlent des zones
géographiques influencent également les comportements
« Jamais vu le groupe A (la plaine) aller quémander : nous, on
est les producteurs, on peut vous apporter de la bouffe, vous
construire des ponts et des écoles... Et les outils de la pauvre
zone C (la montagne), qu'est-ce quon en fait ? Dévalorisation
de lactivité manuelle, etc ». Dans ce jeu, ceux qui parlent sont
ceux qui décident : les voix les plus faibles sont écartées. Etant
donné que les ressources ne sont pas les mémes partout, la
survie de tous dépend d’une approche globale. « Les solutions
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sont 13, sous nos yeux, et on ne fait rien. On se met a l'abri
avant d’aller voir les autres. On a 'impression que les choses
nous dépassent et nous révons de solutions providentielles. On
va dans le mur, et Cest trop tard qu'on s’en rend compte... Tout
ca ne vous rappelle rien ? »

Yann nous explique enfin que le jeu de l'ile est une bonne
mani¢re de prendre conscience que I'abondance comme la
misére meéne a la bétise, et que dans ces conditions, seule la
pauvreté mene a l'intelligence. Il nous raconte ainsi que jusqu’a
'an dernier, un cuisinier était embauché pendant les semaines
de regroupement. Mais le compagnonnage de l'an passé
n’ayant pas été subventionné, le comité de pilotage a décidé
de faire appel a d’anciens compagnons pour assurer la cuisine
bénévolement. Il s’est rendu compte qu'en plus des économies
réalisées, la rencontre des anciens compagnons apportait un
vrai plus en terme d’échange au cours de la semaine. Depuis,
subventions ou non, ce fonctionnement a été adopté.

e  Mercredi 17 février

Apres tant de remue-ménage cérébral et nerveux, la journée
d’aujourd’hui laisse a chacun le temps de se retrouver face a
lui-méme pour ce qui ressemble & un devoir sur table :

1-A quoi veux-tu te confronter ?
2-Quels objectifs concrets en groupe ? En immersion ?
3-Quels sont les domaines sur lesquels tu souhaites avancer ?

Trois questions et la matinée pour y répondre sur un format
A4 destiné d’abord aux membres du comité de pilotage pour
mon entretien individuel de cet aprés-midi, et ensuite aux
structures qui m’accueilleront pendant la premicre phase.
« Tout ce que vous direz pourra étre retenu contre vous... »
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me dis-je. Au moment du ramassage des copies, la mienne
fait quatre pages : ne réussissant pas a établir des priorités, j’ai
préféré tout formuler, au risque de noyer le poisson.

Apreés une heure, en début d’aprés-midi, passée & débarrasser
le fumier de la chévrerie & grands coups de fourche, je suis
prét pour I'entretien individuel. Je sens que le fait que je sois
encore en formation académique a I'extérieur au moment du
compagnonnage questionne mes interlocuteurs, d’autant que
je W'ai pas omis de préciser dans mon rapport de ce matin que
je mécartais pas I'éventualité d’un partenariat avec 'une des
entreprises du réseau pour mon projet de diplome. Nathalie
et Benjamin me mettent en garde : il est essentiel, pour que je
ne passe pas a c6té du compagnonnage, que j'y prenne part en
laissant de coté tout ce qui me rattache a I'Ensci. Pendant les
dix prochaines semaines, mon principal objectif sera d’oublier
mémoire et diplome et d’exercer un regard neuf sur les choses
afin de laisser la porte ouverte a tous les possibles. Si la forme
quil prend est assez désagréable, le sens de cet entretien est
fondamental. Message recu cinq sur cinq. En retrouvant
les autres comme des étudiants a la sortie des examens, je
comprends que I'entretien individuel n’est en regle générale pas
une partie de plaisir : le role de nos interlocuteurs est de poser
les questions qui dérangent, d’appuyer la ou ¢a fait mal, pour
que chacun de nous sache d’ott il part et pourquoi. Pour ma
part, je résume mes trois pages en trois objectifs :

Me confronter a tous les possibles en mettant de c6té le design
et tout ce qui sy rattache.

Me confronter & des activités répondant & de vrais besoins et
aux personnes qui les gérent.

Me confronter au collectif et expérimenter 'autogestion.

Avant le diner, Cest au tour de Corinne de se présenter. De
longs cheveux blancs attachés en un simple chignon a arriére
de la téte, le visage tantot grave, tantdt ouvert par un sourire
qui vous transperce, Corinne fait partie de ces gens qui attirent
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et impressionnent a la fois, ces gens dont on se dit qu’ils
détiennent une certaine forme de sagesse et qu'on ne sait pas
trop comment aborder. Elle a grandi 4 la ferme dans une famille
trés ouverte A toutes les pratiques artistiques, et notamment a
la musique. Corinne est donc initiée trés tot au piano et a la
chorale. Son pére est un intellectuel pro-européen et militant
pour la paix. Toujours en recherche, il étudie 'anthroposophie
et la pédagogie de Steiner sous tous les angles et fait partie des
fondateurs de la Nef, une banque éthique. Pendant quatre ans,
Corinne suit les traces de son pere et se forme a 'eurythmie,
une forme de danse issue de la pédagogie Steiner qui consiste a
mettre en gestes la musicalité du langage. Elle fonde la premicere
troupe d’eurythmie francaise avec laquelle elle meéne pendant
trois ans diverses expériences et un questionnement de fond
sur 'homme et son langage. Corinne s’intéresse ensuite a la
médecine alternative et se forme a I'agriculture biodynamique'.
Fonder une famille et élever ses enfants dans un contexte rural
était pour elle trés important. Corinne et Jean-Luc reprennent
donc plusieurs fermes avant de s'installer en Limousin en 1996,
ou les dynamiques d’échange et de partage qu’ils recherchent
sont déja profondément implantées et out 'acces a la terre est
plusaisé. Quatre personnes travaillent aujourd’hui a plein temps
au GAEC de Trarieux, dit « Champs libres » : 40 hectares d’un
seul tenant, 20 vaches limousines, 3 hectares de légumes et un
atelier de transformation, production de semences légumieres
et florales, 300 poules pondeuses et des ruches.

Depuis un an et demi, Arianne, la fille de Corinne et Jean-
Luc, travaille a I'élevage équin et se forme a la traction animale
pour travailler avec les chevaux sur la ferme. Par ailleurs, le

1] Théorisée par le penseur Rudolf Steiner dans les années 1920, 'agriculture
bio-dynamique est selon lui « une agriculture assurant la santé du sol et des
plantes pour procurer une alimentation saine aux animaux et aux Hommes.
Elle se base sur une profonde compréhension des lois du « vivant » acquise
par une vision qualitative/globale de la nature. Elle considére que la nature
est actuellement tellement dégradée quelle nest plus capable de se guérir
elle-méme et qu’il est nécessaire de redonner au sol sa vitalité féconde
indispensable a la santé des plantes, des animaux et des Hommes grace a des
procédés « thérapeutiques ». »
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besoin de coupler culture et agriculture s’est traduit en 2000 par
la création d’une association qui organise une programmation
culturelle lors d’un festival et tout au long de I'année : ateliers
d’expression artistique, des ateliers pour enfants, résidences
d’artistes, accueil de classes vertes, chantiers de bénévoles,
etc. « Lagriculture est un fondement treés nourrissant pour
Iélaboration de tout un tas d’autres projets. Ce n'est pas le
savoir qui m’intéresse mais ce que les gens vivent. Les accueillir
a la ferme et faire ensemble un bout de chemin nous invite sans
cesse A nous remettre en cause : il ne faut jamais cesser de se
poser des questions. »
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* Jeudi 18 février

Ce matin, Marc nous explique la genése du réseau REPAS.
En 1991, sous I'impulsion d’intellectuels engagés, nait le réseau
d’économie alternative et solidaire (REAS), dont I'objectif est
de peser sur les politiques pour faire reconnaitre les spécificités
juridiques de I'économie alternative. Regroupant une centaine
de personnes, le REAS a cependant peu d’assises pratiques
et la place de I'entreprise y est tres restreinte. Une quinzaine
d’entreprises se réunissent donc en marge du REAS pour
mettre en mot les idées et échanger sur leurs pratiques, leurs
expériences, partager les difficultés et les solutions. Moins de dix
ans plus tard, alors que le REAS seffrite, ce college d’entreprises
devient le réseau d’échange sur les pratiques alternatives et
solidaires (REPAS). Des sujets tres divers y sont discutés : le
rapport a I'argent, au pouvoir, la prise de décision collective,
la rémunération du travail, 'évolution d’une structure, sa
transmission, etc. Alors que certaines des structures du réseau
commencent a étre tres sollicitées, se posent les questions
suivantes : 1- Comment témoigner de notre propre histoire
pour éviter les erreurs d’interprétation des journalistes et les
visions toutes faites ? 2- Comment faciliter 'accueil au sein des
entreprises de personnes venues de 'extérieur ? Cest en réponse
a ces problématiques que germe I'idée des éditions REPAS et
celle du compagnonnage.

Pour les structures du réseau, le compagnonnage est essentiel
car 'accueil de nouvelles personnes au sein des structures
est toujours trés revitalisant pour leurs équipes. Ensuite, a
travers I'idée de partage, de transmission, il fait la part belle
a la pédagogie et au constant effort de recul qu’elle nécessite.
« La pédagogie est centrale puisqu'elle oblige a revenir sur
les fondements du projet, a se questionner, a formaliser ; elle
permet de continuer a créer une culture au-dela de I'habitude
de la production. » Aussi, participer au comité de pilotage du
compagnonnage demande un réel investissement et beaucoup
de rigueur. Si suivre I'évolution d’un groupe de jeunes gens
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pendant plusieurs mois nest pas de tout repos, c’est a chaque
fois une expérience trés enrichissante. « Un groupe de quinze
entreprises qui réunissent chaque année les conditions pour
créer des emplois dans 'économie sociale et solidaire, c’est un
petit trésor. »

Marc détaille ensuite le budget du compagnonnage en
expliquant qu’il est essentiel que nous ayons en téte son cofit et
Pinvestissement qu’il représente pour les entreprises du réseau.
Déplacements : 7 500 euros, hébergement : 38 500 euros,
heures de présence : 33 500 euros, administration : 6 400
euros, communication : 3 000 euros, fournitures : 4 000 euros,
au total presque 100 000 euros financés 2 70 % par les aides des
régions Rhone-Alpes, Limousin et Auvergne. 28 % restants sont
a la charge des entreprises et 2 % a celle des compagnons.

Lapres-midi est consacré a un dernier exercice. TRAVAIL,
ECONOMIE, CITOYENNETE : trois mots, trois
brainstorms collectifs, et trois groupes de travail dont la
mission est de restituer une réflexion sur ces themes lors du
troisi¢éme regroupement a la mi-juin. Du temps sera également
consacré 4 ce travail lors des deux prochains regroupements et
libre & nous de lui donner I'importance que I'on souhaite lors
des différentes étapes de notre parcours. Ce travail sera une
sorte de fil rouge tout au long du compagnonnage et la forme
de sa restitution est totalement libre : la seule consigne est de
réfléchir au sens de ces mots.

Pour ma part, je choisis d’intégrer le groupe rravail. Simon,
Louise, Héléne, Letitia et moi prenons donc la direction de
la riviere pour nous mettre en situation : confortablement
allongés dans I'herbe rase des bords de ’Ardéche, nous quittons
nos chaussures, profitons de la douceur des derniers rayons
de soleil... et tentons ensemble de réfléchir au travail. Faut-
il travailler pour étre reconnu socialement ? Quelle différence
entre travail et activité ? Le travail est-il une obligation ? Peut-
on vivre sans travailler ? Travailler pour vivre, ou vivre pour
travailler ? Le travail est-il utile ? Quelle place pour le travail

186

dans la vie ? Etre bien dans son travail, est-ce encore travailler ?
Est-il possible que tout le monde soit bien dans son travail ?
Autant de questions qui nous donnent le vertige : heureusement
que quatre gros mois nous séparent encore de la mi-juin...

¢ Vendredi 19 février

Le suspens est a son comble : dans quelques instants,
chacun des compagnons saura ot et avec qui il passera les dix
prochaines semaines. Je me sens comme un gamin au matin de
Noél. Afin d'inviter & une ouverture d’esprit maximale, cette
affectation sera bien str le fruit du hasard : chacun notre tour,
nous tirons deux papiers dans le chapeau que Laurent nous
tend : 'un détermine le groupe-action' dont nous ferons partie
(1 ou 2) et l'autre le lieu de notre immersion?.

Voici donc le programme de mes dix prochaines semaines :
du 22 février au 10 mars, Héléne, Gaélle, Mathilde, Manon,
Romain, Pierre-Alain et moi serons en groupe-action au
GAEC de la Corbionne, 2 Moutier-au-perche, dans I'Orne,
pour mener un chantier d’isolation de toiture. Puis du 11 au
26 mars, nous serons sur le plateau de Mille Vaches, en Creuse,
pour mener un chantier de magonnerie chez Ambiance Bois.
Apres ces cinq semaines, notre groupe-action éclatera et du 29

1] Laccueil des compagnons au sein des structures peut se faire de
trois manicres différentes : le groupe-action est un groupe de cinq & sept
compagnons qui vivent et travaillent ensemble. Le chantier proposé par la
structure d’accueil au groupe action est un prétexte pour favoriser 'expérience
de l'autogestion. Ce chantier n'est pas nécessairement en lien avec I'activité
de la structure.

2] Limmersion consiste en revanche pourle compagnon a prendre pleinement
part a la vie du collectif et I'activité de la structure qui l'accueille.
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mars au 30 avril, Manon, Mathilde et moi partagerons une
immer-action' a la Batailleuse, une ferme pédagogique située

au pied du Mont d’Or, dans le Doubs.

Le reste de la matinée est consacrée au bilan de la semaine :
dans un esprit de synthese, chacun des compagnons et des
membres du comité de pilotage est invité & sexprimer sur
deux points. Ben fait référence & CAn 01* en disant que le
compagnonnage est un vrai pas de cdté, une parenthese dont il
faut savoir tirer profit. Il salue ensuite la grande humanité et la
bienveillance qui se sont dégagées du groupe tout au long de la
semaine. Manon parle de I'écoute et de la sincérité dont tout le
monde a fait preuve et se dit trés touchée par ces échanges « a
coeur ouvert ». Gaélle, de son coté, attire attention sur la fatigue
nerveuse qui résulte d’'une semaine aussi dense en humanité.
Gwen parle de I'importance de se découvrir autrement que par
la parole et du support a donner et a recevoir que constituent
les chantiers. Héléne fera écho a cette idée : « le fait que ce
compagnonnage ait commencé par un chantier est une belle
image qui nous rappelle que nous sommes tous en chantier. »
Nathalie parle de cette « volonté de cohérence entre nos pensées
et nos actes, entre nos valeurs et notre position au monde » qui
nous amene a nous poser la question « Comment étre vrai? ».
Enfin, Marc se dit « impressionné par ce qui se passe lorsque
Pon crée les conditions du questionnement, de I'échange, de
I'écoute, de la confiance. » Il souligne que « ce cheminement,
on ne le fait pas que pour soi, mais aussi pour les autres, pour
la sociéeé. »

1] Limmer-action est une immersion a plusieurs compagnons (2 ou 3) au
sein d’'une méme structure.

2] L’An 01 est un film francais de 1973, réalisé par Jacques Doillon, Gébé,
Alain Resnais et Jean Rouch. I est adapté de la bande dessinée LAn 01 de
Gébé. Le film narre un abandon utopique, consensuel et festif de I'économie
de marché et du productivisme. Il est emblématique de la contestation des
années 1970 et aborde des thémes aussi variés que I'écologie, la négation de
lautorité, 'amour libre, la vie en communauté, le rejet de la propriété privée
et du travail.
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Pour ma part, je souligne la grande convivialité née de
la bonne volonté de chacun durant la semaine, dans les
moments de travail comme dans les moments informels. Je fais
part ensuite de la curiosité qui m’anime apres tant de récits
d’expériences et de 'impatience que jéprouve a I'idée de vivre
cette aventure collective. Mais c’est Héléne qui, sans le savoir,
résumera parfaitement mon état d’esprit avec 'expression
« désillusion enthousiaste ». Pour moi, comme pour nombre
d’entre nous, cette semaine est une vraie claque, qui par sa
violence bienveillante, me fait penser a la claque que la sage-
femme donne au nouveau-né pour I'encourager a prendre son
premier souffle. Car cest bien un nouveau souffle que cette
semaine nous encourage a prendre : le souffle du sens et de la
cohérence, le souffle de la rencontre et du partage.

Aprés un grand ménage collectif en début d’aprés-midi,
nous remontons le chemin de pierres le long de la falaise pour
récupérer les véhicules. Laurent nous a donné rendez-vous
dimanche soir en Normandie. D’ici |3, nous passerons une nuit
dans le Gard, et ferons étape & Clermont-Ferrand demain soir
pour finir tranquillement la route dimanche.
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La Corbionne

¢ Dimanche 21 février

Il est 20 h 30 : apres plus de huit heures de route, nous
traversons Moutier-au-perche pour nous rendre a la ferme de
la Corbionne, ol nous attend Laurent. Dans la nuit noire,
I'unique lumiére de la ferme nous guide dans la cour ot nous
garons les véhicules en suivant les traces de roues dans la boue.
La silhouette de Laurent se dessine dans I'embrasure de la
porte : « Salut ! » Comme il n’est pas possible de deviner quoi
que ce soit de I'extérieur de la ferme dans I'obscurité du soir,
Laurent nous invite a rentrer directement pour diner. Refermant
derriere nous la lourde porte a deux battants, nous entrons sans
nous déchausser dans la salle commune de la ferme. Sous les
solives blanchies a la chaux, les couleurs des murs semblent
témoigner des diverses époques traversées par la ferme. Sur la
gauche, un large bac en céramique sous lequel sempilent des
bassines de toutes tailles et un égouttoir a vaisselle constitué
d’un grillage de la taille d’'un bureau. Plus loin, des étageres
regoivent des cagettes a l'oblique : pommes de vignes, potirons,
poireaux, pommes de terre, carottes... En face de nous trone
une cuisiniére a gaz sur laquelle s'étale une poéle d’au moins
60 cm de diamétre et quelques bocaux habillent une étagere
posée sur un plan de travail. A coté d’un élégant buffet bleu
ciel, des guitares sont suspendues au plafond, au dessus de ce
qui semble étre un piano recouvert d’une couverture. Au fond
de la salle, le linteau d’une large cheminée traditionnelle sert
de support a tout un tas de papiers, notes et cartes postales.
Devant lui, un conduit métallique sort d’un gros poéle de
cuisine dont les jours laissent filtrer la lumi¢re des flammes.
Sur la droite, des pateres fixées sur une large planche de bois
brut supportent une quantité phénoménale de vétements sous
laquelle s'étalent plusieurs paires de bottes. Au centre de cet
espace pavé de tomettes couleur brique s'étirent une table en
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bois massif de dix centimetres d’épaisseur et des bancs tout aussi
légers. Sur la table, des assiettes de toutes les tailles et des petits
verres en terre semblent nous attendre. Emilie nous accueille
dans ce décor, un large poncho de toile brune et verte autour
des épaules et coiffée d’un bonnet péruvien « Bonsoir. » Cette
ferme n’'a vraisemblablement pas beaucoup changé depuis un
demi-siécle : le moindre objet semble si empli d’histoire qu’il
en est intimidant. Bien malgré moi, ma premicre impression
est teintée d'un mélange d’étonnement et d’appréhension.
Déstabilisé par 'humilité du lieu, je réalise que jai encore
beaucoup a apprendre en matiére de sobriété.

Apres le repas, Laurent nous guide jusqu’au gite communal
de Moutier qui jouxte la mairie. A la pesanteur d’un décor
chargé de sens succede celle de 'anonymat : nous prenons nos
quartiers dans un gite tout ce qu’il y a de plus banal. La route a
été longue et un chantier nous attend demain.

e Lundi 22 février

La ferme de la Corbionne est 4 vingt minutes de marche
du gite. Nous partons donc a pied et découvrons les paysages
vallonnés du Perche qui nous sont restés cachés la veille. Nous
découvrons également les environs de la ferme en suivant la
route : plantée au milieu des champs, elle est composée de trois
corps de batiments formant un U et délimitant la cour. Les
serres serpentent sur la gauche et on devine le toit d’'un hangar
a larri¢re. Quelques dizaines de metres avant la cour, nous
passons un cours d’eau qui s'étale pour former des marécages
et plus loin, nous saluons poules et canards qui traversent leur
mare pour venir lorgner  travers le grillage de 'enclos. Arrivés
dans la cour, nous apercevons quelqu’un qui s’affaire dans I'un
des batiments : il est 9 h 30 et les gars sont déja au boulot
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depuis longtemps. Nous trouvons Laurent a la fromagerie : il
est en train de faire sa vaisselle et nous rejoint quelques minutes

plus tard.

Le Collec’ Tifs et Tondus a racheté la ferme de la Corbionne
en 2006. Depuis, Laurent, 31 ans, apprend sur le tas la
transformation laitiére, son frere ainé Christophe s'occupe
des bétes et de la traite. Le troisieme, Cédric, est maraicher
et le dernier, Fred, est responsable de la boulangerie. Tous les
quatre portent la barbe et les cheveux longs sur une calvitie
plus ou moins avancée, d’ott le nom de leur collectif. Pourquoi
les adeptes de la décroissance n'auraient-ils pas un style a eux,
apres tout ?

Apres avoir fait le tour du propriétaire, nous suivons Laurent
sur une échelle en bois menant aux combles au dessus de la
salle commune : quelques vieux matelas posés 2 méme le sol,
une étagere en bois de palette et une armoire dans un espace de
25 m2 sans fenétre. La toiture n'est pas isolée et les courants
d’air traversent la pi¢ce comme si les murs n’étaient pas la.
« Clest ici que nous recevons les gens de passage. » En pensant
au givre qui scintillait dans I’herbe de la cour ce matin, je me
dis qu'aussi anonyme que soit le gite, j’en suis en fin de compte
entierement satisfait... Notre mission, si nous 'acceptons, sera
donc d’isoler les deux pans de toiture de cet espace, soit environ
40 m2, avec de la laine de mouton. Ce chantier n’étant qu'un
prétexte fourni au groupe pour faire I'expérience de la vie et du
travail collectif, j’en décrirais moins la nature que les questions
qui se sont posées au groupe lors de son déroulement.

Nous suivons Christophe jusque chez lui pour récupérer
un échafaudage. A deux cents métres a 'arriere de la ferme,
au bout d’un chemin que 'on a du mal & distinguer des
champs qui I'entourent, se dresse une petite maison que I'on
croirait sortie d'un conte : quatre murs en terre de la taille
d’un homme délimitent un espace d’une trentaine de metre
carrés de plain-pied. Lagréable couleur ocre me fait penser
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a Thoreau : « Ramassez une poignée de la terre qui est a vos
pieds, et peignez-moi votre maison en cette couleur. »' Le toit
végétal, légerement bombé, est soutenu par des morceaux de
bois rond qui forment des casquettes au dessus de chacun des
murs. Les portes et les fenétres, issues de récupération, sont
toutes de tailles et de couleurs différentes et illustrent une
sorte de bon sens anticonformiste. Une légere surépaisseur de
terre autour des ouvrants donne aux murs un c6té organique
qui se retrouve dans les ondulations irréguli¢res se dessinant
sur toute leur surface. A c6té de la porte, un petit panneau
photovoltaique prend appui sur le mur sud. Christophe nous
explique que c’est la deuxieme fois qu’il construit cette maison.
« Il suffit de faire tomber la terre des murs et du toit et de tout
démonter ». Une ossature bois accueille des bottes de paille qui
font office d’isolant et le contreventement est assuré par des
panneaux d’OSB? c6té intérieur. Pour ce qui est du toit, toutes
les pieces de la charpente en bois sont numérotées pour pouvoir
étre réassemblées un peu plus loin. « Je n’ai pas de permis de
construire pour cette maison, mais ¢a n'a pas posé de probleme
jusqu'a présent : le maire de la commune se montre plutéot
compréhensif.» Le toit végétal a dans ce genre de situation le
gros avantage d’étre discret : « on ne voit pratiquement pas la
maison depuis la route. »

Je suis plein d’admiration devant ce travail, tant en terme
de conception que de réalisation : économique, écologique,
confortable, pleine de bon sens et de créativité, cette maison est
I'illustration méme du charme de la simplicité. Christophe y vit
avec sa compagne Camille et leur fils 4gé de deux ans, Louison.
De l'autre c6té de la ferme, Laurent vit dans une yourte en
amont du ruisseau et Cédric, Marion et leur fille Maelle agée

1] Henri David Thoreau. Je vivrai seul dans les bois. Gallimard, Folio, 1922.
p75

2] Oriented Strand Board : panneau a base de bois résineux constitué de
lamelles minces, longues et orientées.
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de quelques mois, dans une seconde yourte en aval. Fred, sa
compagne et ses deux enfants ont choisi quant a eux de louer
une petite maison a Moutier.

Mercredi 24 février

Ce soir, nous sommes invités a diner par Laurent. Comme
il fait déja nuit, nous traversons le champ qui mene a la yourte
équipés de lampes torches. Le froid humide nous encourage a
ne pas trainer en route. Une fois la petite porte de bois refermée
derriére nous, nous découvrons un espace circulaire au centre
duquel trone un massif poéle a bois. A gauche de la porte, un
autoradio automobile posé sur une étagere diffuse une musique
rythmée aux accents africains. « Clest trés économe en énergie
et donc trés pratique lorsquion fonctionne au solaire. Clest
pour la méme raison que tous les éclairages sont 4 LEDs. » A
cOté, quelques tabourets sont disposés autour d’une table. Plus
loin, devant un petit bureau en bois sombre, un confortable
canapé de grand-meére fait face & un fauteuil assorti. De l'autre
coté du poéle s'étire le lit et une large armoire qui sépare la
chambre de la cuisine. Enfin, juste 2 c6té de la porte a été
installée une petite baignoire carrée dans laquelle il est assez
comique d’imaginer un grand gars comme Laurent. Vu de
Pextérieur, on ne croirait pas que tant de pieces puissent loger
dans les 30 m2 de la yourte... « J’ai acheté cette yourte il y a
quatre ans & un importateur, mais je ne vous encourage pas a
faire la méme chose : le succes actuel des yourtes a I'export pose
de gros problémes de déforestation en Mongolie. »

Comme Marc, Laurent est tombé dans la marmite du
collectif chez les scouts. N’étant pas fait pour les études, il passe
quatre ans dans une école hoteli¢re. A 17 ans, il part au Sénégal
et passe trois semaines dans les bidonvilles de Dakar aux cotés
d’une association d’éducation populaire avant de parcourir la
brousse. De retour en France, il se spécialise dans la patisserie
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avant de se lancer dans un projet de caravane humanitaire
jusquen Afrique. Ecourtée par le paludisme, cette expérience
linvite & changer radicalement de voie : il se lance donc avec
son frére dans un projet de retour a la terre.

* Jeudi 25 février

Grace a lexpérience de Romain dans les travaux du
batiment, le chantier avance rapidement. En dehors de quelques
instructions ponctuelles, nous sommes en totale autonomie sur
sa réalisation. Apres avoir installé des cache-moineaux en bois
au niveau des trous entre chevrons et sabliére, nous avons posé
la toile par-pluie jusqu'au faitage. Nous avons ensuite mis en
place un nouveau chevronnage pour y installer I'isolant. Une
fois la premiére épaisseur de laine déroulée entre les chevrons,
Mathilde, Pierre-Alain et moi nous attelons a 'installation
électrique : pose des boitiers de dérivation et calcul des
longueurs de fil nécessaires pour chaque gaine en fonction
des alimentations et des éclairages a installer. Tant de choses
découvertes en seulement quelques jours...

Cela fait plus d’une heure que la moitié du groupe est
partie en pause sans montrer le bout de son nez : je passe la
téte dehors et aper¢ois Manon, Romain et Héleéne en rang
d’oignons en train d’observer quelque chose avec une attention
agitée d’expressions étranges. Une fois a leurs cotés, je découvre
l'objet de cette attraction : suspendue téte en bas a une ficelle
qui descend du linteau de I'appentis, une poule est agitée de
soubresauts : des gouttes de sang coulent le long de son bec
pour atterrir dans une bassine en plastique, 2 moitié¢ pleine
du liquide rouge. « Damien, tu peux aller m'en chercher une
autre, sil te plait ? » demande Cédric en décrochant l'oiseau.
Aujourd’hui, cest jour d’abattage : une quinzaine de gallinacées
passent a la casserole pour remplir les congélateurs. Une fois
saignées, elles sont ébouillantées et plumées avant d’étre vidées
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et mises sous plastique. « Tiens-lui les ailes, sinon elle va te
mettre du sang partout. » dit Cédric en me mettant la poule
dans les mains. Planté 13, une poule morte encore chaude entre
les mains, je repense & mon mémoire et a lhistoire de cette
grande surface qui met des images d’animaux vivants dans son
rayon boucherie. Méme si 'appétit est bien la derniere chose
que ce cadavre provoque chez moi, je suis surpris de ne pas étre
plus mal a I'aise que cela. Une fois en train de le plumer, je dois
dire que je n’éprouve méme plus aucune géne, malgré 'odeur
forte qu'il dégage. Romain débarque fier comme un pape, un
canard a moitié décapité dans les mains : « il a traversé la moitié
de la cour avec sa téte qui trainait par terre. » Si plumer une
poule nest pas désagréable, plumer un canard est une toute
autre paire de manches : aprés avoir arraché 4 grand peine les
plumes des ailes en prenant soin de ne pas me trouer la main
sur les ergots qu’elles cachent, je passe dix minutes & me battre
avec le duvet. En fin d’apreés-midi, nous organisons un atelier
«vidage de volaille » sur la table de la salle commune. Apres que
Cédric nous ait expliqué étape par étape comment procéder,
Héleéne, Manon et moi nous attaquons chacun a une poule.
Je n’éprouve plus a présent la moindre trace d’appréhension :
je tranche, vide, écarte, déchire avec un enthousiasme dont je
m’étonne : jusqu’a aujourd’hui, j’aurais été bien incapable de
faire quoi que ce soit avec une poule vivante. Malgré les kilos
de poulets qui sont passés par mon estomac ces vingt derniéres
années, je navais jamais appris a préparer une volaille...

¢ Vendredi 26 février

Chaque jour, un des membres de I'équipe et un compagnon
se retrouvent vers 11h00 pour préparer le repas collectif dans
la salle commune. Ce fonctionnement en duo tournant permet
d’aménager desmomentsde rencontreentre nous etl’équipe, que
nous croisons au final assez peu durant la journée. Aujourd’hui,
Cest Laurent et moi qui nous retrouvons aux fourneaux. Il me

201



propose de préparer des steaks de légumes : pommes de terre et
carottes rapées, oignons et poireaux émincés, le tout assaisonné
d’herbes en tous genres et formant une pate avec un peu d’ceuf
et de farine. Ne reste ensuite qu’a passer des morceaux de cette
préparation a la poéle. De mon c6té, je lui propose d’utiliser
les potirons en train de s'abimer : sans méme les peler, je les
découpe en tranches et les met au four dans un plat arrosé de
gros sel, de pesto maison et d’un peu de lait. Comme chaque
jour, le repas connaitra un franc succes.

Etant donné quiil a fait le choix de travailler sans les
aides financiéres européennes', 'autonomie alimentaire est
le premier objectif que le collectif sest fixé en s’installant
a la ferme. Légumes, légumineuses, céréales, farine, pain,
viande, beurre, fromage, yaourt, fruits, confiture, miel, herbes
aromatiques, tisanes : en dehors du sucre et du café, tous les
produits alimentaires nécessaires au collectif sont aujourd’hui
produits sur la ferme. Et quels produits... A I'image du beurre
si parfumé que nous dégustons comme du fromage, chaque
repas a la ferme est une vraie féte des saveurs. Pourtant, rien
d’extraordinaire, aucun produit recherché : seulement des
recettes simples, végétariennes pour la plupart, préparées avec
de bons produits de base.

La moitié des deux hectares de légumes cultivés par Cédric
est nécessaire aux besoins du collectif ; le reste est distribué
chaque vendredi aux adhérents de TAMAP locale ou mis en
vente directe a la ferme ce méme jour avec les ceufs et les
produits laitiers (lait, créme, beurre, yaourt, fromage blanc,
fromage). Aujourd’hui, on peut observer le ballet des voitures
dans la cour de la ferme. En fin de journée, une rutilante

1] Lesaides accordées aux agriculteurs francais par la PAC (politique agricole
commune) compensent les dégits du lobbying de I'industrie agroalimentaire
et de la grande distribution qui dévalue les produits agricoles. Selon les
chiffres publiés jeudi 12 juillet par Agreste, revue du service statistiques du
ministére de 'agriculture, en 2006, le revenu des agriculteurs francais reposait
3 hauteur de 77 % sur les subventions publiques.
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voiture de sport rouge passe sous 'ouverture qui donne acces
aux combles oli nous nous affairons : dans la lumiere de cette
fin journée, elle brille comme une fausse note sur la boueuse
uniformité de la cour. « Les bobos ne sont pas a un paradoxe
pres » me dis-je.

¢ Dimanche 28 février

Ce soir, gros point de bilan avec le groupe : apres une semaine
de vie et de travail collectif, des tensions apparaissent et chacun
ressent le besoin de s’exprimer. Mathilde nous avait prévenus :
« A part Gaélle, tous les membres du groupe sont bélier ou lion :
ca va donner. » Chacun de nous a en effet son caractére et les
individualités prennent encore largement le pas sur le groupe.
Les échanges dépassent rarement les sujets d’organisation
de la vie collective et du chantier et personnellement, jai
souvent la désagréable impression de parler pour ne rien dire.
Heureusement, restent les moments de partage non-oraux,
comme le Carnaval de cet apres-midi. Déguisés en esprits de la
forét avec ce qui nous tombait sous la main, nous avons rejoint
les 7ifs er Tondus et une bonne centaine de personnes pour défiler
dans le village avec les Zurlupercus, orchestre de percussions
dont font partie Laurent, Cédric et Marion. Arrivés a la salle
des fétes de Moutier, nous avons mis feu 2 Monsieur Carnaval
et dansé le folk toute 'aprés-midi avec les gens du village dans
une ambiance tres conviviale : des enfants aux personnes agées,
tout le monde était présent pour discuter et samuser. Clest
a cette occasion que nous avons fait la connaissance de notre
voisine, Brigitte, dite Bibi, une sculptrice sur bois par ailleurs
intarissable pipelette installée dans le village depuis une dizaine
d’année.
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* Jeudi 01 mars

A la ferme, le jeudi est la journée des travaux collectifs ;
aujourd’hui, nous nous joignons donc a I'équipe pour un
grand ménage de printemps. Les gars nous expliquent que
depuis qu'ils ont repris la ferme il y a quatre ans, ils passent un
temps fou a nettoyer les champs de tous les déchets laissés par
lancien propriétaire : bouts de ficelle, restes de baches, vieux
pneus, gravats en tous genres, etc. Les kilometres de ficelles
sont par exemple rassemblés ici, derri¢re la haie qui borde
acces a la cour, en un tas qui compte aujourd’hui plusieurs
metres cube. Nous passons donc la journée entre le feu de joie
géré par Pierre-Alain et la déchetterie la plus proche. Comme
plusieurs trajets en camionnette sont nécessaires, j’accompagne
Christophe avec qui je n’ai pas encore eu 'occasion d’échanger.
Les yeux bleus éclairant un visage émacié caché derriére une
barbe brune, Christophe est assez intimidant. La mine allongée,
constante, et les cheveux longs aplatis sur les épaules par un
bonnet qu’il ne quitte pas, il me fait penser a un pirate : un gars
que la vie n'aurait pas épargné et qui aurait décidé de ne plus se
laisser surprendre. Aprés avoir encadré des chantiers de jeunes
pendant deux ans, il part une année entiére en Afrique, seul. La-
bas, il découvre des modes de vie simples basés sur I'agriculture
et a son retour en France, il est bien décidé a préserver le sens
qu’il a tiré de son expérience : il se forme donc 4 Iagriculture
pour créer son propre projet de vie.

En revenant, nous trouvons Laurent et Romain en train de
discuter au niveau de la haie qui borde le ruisseau. Laurent
explique la technique du plessage qui consiste a sectionner aux
trois quarts le tronc d’un jeune arbre a sa base afin de le coucher
sans le tuer. Sur toute lalongueur du tronc repartent trés vite une
série de nouvelles pousses qui dessinent une haie bien rectiligne.
Le plessage permet donc de créer des haies rapidement avec des
especes adaptées au milieu, ce en économisant les plants et le
travail qui va avec. De I'intelligence, encore de l'intelligence. ..
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e Mardi 09 mars

Nous retrouvons Laurent et Cédric dans les combles
nouvellement aménagés pour faire le bilan de notre passage a
la ferme de la Corbionne. Je jette rapidement un coup d’ceil
a mes objectifs : le premier regroupement me parait déja si
lointain...

Pour ce qui est du premier (me confronter a tous les possibles
en mettant de coté le design et tout ce qui s’y rattache), je ne
me suis jamais senti aussi éloigné de I'école et je crois que ni
mon mémoire ni mon projet n'ont occupé la moindre place
dans mon esprit depuis mon départ de Clermont. Lobjectif
est donc atteint : pleinement disponible, je vis I'aventure du
compagnonnage en profitant chaque jour de ce qui se présente.
Pour le second objectif (me confronter a des activités répondant
a de vrais besoins et aux personnes qui les gérent), la rencontre
des 7ifs et Tondus a été tres riche en découvertes et j’ai pris
beaucoup de plaisir & échanger avec tout le monde. Comme
les autres compagnons, je regrette cependant que nous n’ayons
pas eu plus de temps en commun pour prendre part aux
activités de la ferme. Mais comme le souligne Laurent, cest le
propre du groupe-action de rester trés autonome ; I'immersion
prochaine nous donnera I'occasion d’approfondir la découverte
d’une structure et de son fonctionnement. Enfin, pour ce qui
est de mon troisitme objectif (me confronter au collectif et
expérimenter I'autogestion), je suis plus nuancé : apres une
premiére semaine difficile au cours de laquelle chacun a pris ses
marques au sein du groupe, la deuxieme semaine s’est déroulée
dans une ambiance un peu plus légere. Mais le groupe est tres
hétérogene et la mayonnaise a du mal a prendre : la moindre
décision a prendre donne lieu a des échanges crispés et nous
passons un temps fou a nous organiser.

A coté de cela, nous sommes tous trés satisfaits de notre
travail : le chantier est terminé et nous avons rempli tous
les objectifs que nous nous étions fixés. Le plaisir du travail
bien fait et la sensation d’avoir réalisé une ceuvre collective
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de maniére autonome nous fait oublier les difficultés et nous
donne confiance pour la suite. Laurent nous met toutefois
en garde sur le fait que le chantier doit rester un support, un
prétexte : « il est trés important de ne pas se perdre dans le
travail pour laisser de la place a la rencontre ». En effet, tous
les compagnons expriment un manque, a la fois de profondeur
dans les échanges, et de légeéreté dans les rapports de la vie
quotidienne. Nous sommes-nous trop focalisés sur le chantier ?
Si oui, pourquoi ? Ne serait-il pas intéressant de mettre en place
un cadre, des regles pour fluidifier la vie collective ? Autant de
questions auxquelles nous allons devoir répondre au cours du
prochain chantier.

e  Mercredi 10 mars

Ce matin, nous nous réveillons transis : cette nuit inaugurale
passée dans le grenier nous amene a la conclusion que si
I'isolation est un premier pas, un petit poéle a bois ne serait
quand méme pas du luxe... Le vent glacial qui souffle du nord
écourte les embrassades et nous prenons la route de la Creuse.
Au sud de Chartres, nous traversons la plaine de la Beauce : des
champs a perte de vue, ponctués d’ilots boisés ol se nichent
quelques fermes et des silos a grain. Ce paysage lunaire me
rappelle un passage du film Le temps des grices, que nous avons
découvert quelques jours plus tot avec les 7ifs er Tondus, et
dans lequel un biologiste des sols explique que « les paysans de
la Beauce pestent contre I'invasion des rongeurs ; mais ils ont
rasé toutes les haies dans lesquelles leurs prédateurs nichaient. »
Lagriculture intensive est une absurdité et ce paysage désolé en
est la triste preuve.

Sur la route, Romain, Pierre-Alain, Manon et moi
partageons nos impressions : chacun est a la fois triste de
quitter si vite les 7ifs et Tondus et soulagé de passer a autre
chose. A coté de la chaleur des échanges et des découvertes aux
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cOtés des membres du collectif, 'ambiance n’est pas toujours
au beau fixe et nous avons percu des désaccords en matiere
d’organisation du travail et de temps de communication.
Nous nous interrogeons également sur la place tenue par les
femmes dans leur aventure. Sophie, la compagne de Fred, est
institutrice et a fait le choix de se tenir a distance de la ferme ;
nous l'avons d’ailleurs rarement croisée. Mais la position de
Camille et Marion est plus ambigué : elles vivent sur la ferme et
y élévent leurs enfants, vont et viennent toute la journée mais
ne semblent jamais prendre part aux activités. Pieces rapportées
du collectif, elles ne paraissent pas encore avoir trouvé leur
place. Apres avoir fait connaissance avec un jeune collectif en
construction, nous allons a la rencontre de celui d’Ambiance
bois, 4gé déja de plus de vingt ans.

Apres six heures de trajet dont la moitié sous la pluie et la
neige, Marc nous accueille & Faux-la-Montagne et nous guide
jusqu’a la maison ol nous passerons les vingt prochains jours ;
la mére de Anne, une des membres du collectif, nous en fait le
prét pour la durée de notre chantier. Cest un parallélépipede
en bois d’environ cinq meétres sur huit, de plain-pied, dont la
fagade sud, presque entierement vitrée, donne sur une longue
terrasse nue qui ouvre sur le jardin. Au rez-de-chaussée, la
cuisine s'ouvre sur un large espace de vie chauflé par un petit
poéle a bois. Les combles, aménagés d’un seul tenant, feront
office de dortoir.

En fin d’aprés-midi, Marc nous propose de faire une
visite guidée de Faux-la-Montagne pour découvrir histoire
des chantiers de compagnons. Apres une tour d’observation
équipée d’une tyrolienne a 'orée d’un bois, une aire de jeux
pour enfants et d’autres aménagements paysagers réalisés par
les précédents groupes-action, nous suivons a présent Marc
a travers un champ enneigé qu’il nous explique destiné a la
construction d’un quartier écologique. Il nous explique que De
fil en résean, I'un des acteurs du projet, est un réseau d’acteurs
locaux, entreprises, associations et autres, qui se sont réunis
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pour mettre en commun leurs convictions et promouvoir les
initiatives solidaires et citoyennes sur le plateau de Mille Vaches.
En font partie entre autres 7é/¢é mille-vaches, média alternatif
autogéré, La Navette, entreprise de rédaction spécialisée dans
'économie solidaire, le collectif fermier Bellevue, ainsi que les
entreprises du réseau REPAS installées sur le plateau. Alors que
Marc nous donne un apercu de la multitude des projets qui
naissent depuis des années dans ce pays, jéprouve le méme
frisson d’enthousiasme que lors de mon premier passage ici,
il y a maintenant un an et demi. « Il y a un autre monde et il
est dans celui-ci. » disait Paul Eluard’. Je suis au beau milieu
d’un foyer de résistance. J’ai 'impression d’avoir pris le maquis,
aux cotés de ceux qui, aussi silencieusement qu’efficacement,
agissent pour construire un monde plus juste et plus durable
parce que plus humain.

1] Cité par Serge Latouche dans la préface de Scions travaillait autrement.
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Ambiance bois

e Jeudi 11 mars

Marc nous conduit & Ambiance Bois par le chemin qui
coupe a travers les tourbiéres. La scie est arrétée depuis fin
décembre car le bois n’a pas dégelé depuis. « On n’avait jamais
connu ¢a... » soupire Marc. Additionnées aux conséquences
de la crise économique, les conditions météorologiques ont
poussé Ambiance Bois a relancer I'activité de construction que
Pentreprise avait réussi a réduire depuis quelques années. Marc
nous explique en effet que les équipes de chantier ne pouvant
participer pleinement a la vie de I'entreprise, le collectif s'en
trouve divisé et la communication interne, essentielle a
son fonctionnement, en patit sérieusement. Une évolution
constante, de nouveaux équilibres a trouver en permanence :
telle est la contrepartie de I'autogestion, méme apres ses vingt
années d’existence.

Malgré cette semi-paralysie, la visite de la scierie me donne
une agréable sensation de familiarité. Alors que Marc tente de
nous donner une idée de la chaine de sciage en action, je m’'en
souviens comme si ¢’était hier : le batiment entier qui vibre au
passage du billon dans les chéssis, les odeurs de résine et d’huile
qui se mélangent, le laser de la déligneuse, le tapis de bois sur
lequel défilent inlassablement les planches, etc.

Nous retrouvons I'équipe a la pause de 10h pour prendre
le café et restons ensuite un moment avec Marc et Olivier,
un autre des fondateurs. Avant de passer un BTS en gestion
forestiere pour les besoins du projet, Olivier a fait des études
de psychologie 4 la fac. Il nous explique qu’il ne regrette pas
du tout les années d’amphithéatre : « A I'école, j’ai appris a
apprendre. Ensuite, j’ai appris un métier. » Cette phrase fait en
moi l'effet d’'une bombe : « A I'école, j’ai appris a apprendre ».
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Je ne pourrais mieux expliquer les raisons qui m'ont poussé a
poursuivre mon cursus a 'Ensci malgré les doutes constants
que j’ai toujours eu quant a son issue. Je ne sais pas si j'ai
appris le métier de designer a I'Ensci ; en revanche, je sais que
j'y ai appris la curiosité et lintelligence, une certaine forme
d’ouverture au monde qui m’a permis de découvrir des tas de
choses et de devenir celui que je suis aujourd’hui.

A peine remis de cette révélation, C’est au tour de Marc
de nous secouer. En disant que certains membres de 'équipe
refusent catégoriquement de mettre les pieds dans les bureaux,
il explique que « faire ce que I'on aime, C’est bien ; mais aimer
ce que l'on fait, c’est encore mieux. » Apprécier chaque tiche,
chaque poste, pour ce qu’il nous donne de bon : les discutions
au chanter, la chaleur du bureau en hiver, la tranquillité
méditative du casque antibruit et des tAches a répétition, etc.
« Aimer ce que l'on fait », voir le bon c6té des choses pour se
satisfaire de ce que 'on a et vivre 'instant présent dans toute sa
valeur. Ces deux pépites qui nous sont confiées en I'espace de
quelques minutes en disent long sur 'expérience de ces deux
hommes et sur le recul qu'ils ont acquis depuis les débuts de
leur collectif.

En fin de matinée, Edwin et Jean-Francois nous font un
topo sur le chantier qui nous attend. Les batiments de la
scierie sont adossés a 'une des rares lignes droites de la route
départementale qui relie Eymoutiers & Felletin et seuls deux
ou trois meétres séparent la chaussée des portes des locaux.
Pour sécuriser cet espace de circulation extérieur emprunté
quotidiennement par les membres de I'équipe et inviter
les voitures a lever le pied, I'idée est de construire un muret
d’une cinquantaine de centimetres de hauteur surmonté
d’une palissade sur toute la longueur des batiments, soit une
cinquantaine de metres. Comme aucun de nous en dehors de
Romain n'a jamais empilé ni pierres, ni parpaings, c’est lui,
encore une fois, qui prend la téte des opérations. Avec un tracé
approximatif et des instructions variables d’'une personne a
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lautre, le chantier semble avoir été aussi bien préparé qua la
Corbionne : marge de manceuvre délibérément aménagée ou
manque d’organisation, nous sommes a nouveaux livrés & nous-
mémes face a cinquante métres de muret a batir. Pour corser le
tout, Marc nous informe que le permis de travaux remis par la
DDE expire le vendredi de notre départ : il faudrait donc que
tout soit terminé a cette date.

¢ Vendredi 12 mars

Ce matin, toute 'équipe d’Ambiance Bois se joint 4 nous
pour une « chinoise ». Clest ainsi quest désigné un chantier
collectif qui rassemble de nombreuses paires de bras pour
effectuer une tiche précise ; en loccurrence, collecte de
pierre en vue du chantier. Cest, pour eux comme pour nous,
Poccasion de faire plus ample connaissance et de marquer le
début du chantier.

e Lundi 15 mars

Les débuts du chantier sont chaotiques et la motivation
perd du terrain, notamment chez Mathilde et Gaélle que la
perspective d’apprendre 3 monter un muret en parpaings ne
séduit qu'a moitié : « on est dans une entreprise alternative ou
pas ? ». Romain, & qui incombe la lourde tiche de nous former
en quelques jours a la maconnerie, en a gros sur la patate :
« Cest pas le méme boulot qu’a la Corbionne : il ne suffit pas
de planter des clous et des agrafes. » En effet, méme Pierre-
Alain, Manon et moi, qui sommes habitués & nous servir de
nos dix doigts, harcelons Romain de questions a longueur de
journée : profondeur de la tranchée, utilisation d’un cordeau,
proportions du béton, position des fers : nous apprenons
tout sur le tas et nous confrontons a la problématique de la
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transmission des savoir-faire. Comment rendre le travail de
Romain moins lourd afin qu’il puisse coordonner le chantier
dans de bonnes conditions ?

Parallélement au chantier, la gestion de la vie quotidienne
évolue : 'absence de Manon durant toute la semaine pour des
raisons de santé impacte fortement I'équilibre du groupe et la
seule contrainte d’étre autonomes pour le repas de midi rajoute
un étage logistique qui remet en cause la fragile organisation

quotidienne que nous avions mise en place chez les 7ifs et
Tondus.

Ce soir, c’est donc réunion de crise : on ne peut pas continuer
comme ¢a sous peine d’épuisement. Aprés trois semaines
de tangage sur une mer assez tranquille, nous essuyons une
tempéte qui nous impose d’installer une quille sous la coque du
navire collectif : unanimement, nous exprimons tous le besoin
nouveau d’établir des régles pour organiser, planifier, anticiper,
déléguer, décider, etc ; afin de réduire l'inertie du groupe et
de nous faciliter la vie. « C’est le grand retour du cadre »,
comme le résume Héléne. A la maison d’abord : un planning
est mis en place pour indiquer I'heure des repas, les menus,
la répartition des tAches ménageres, etc. Des responsables des
approvisionnements et des comptes sont désignés. Au chantier
ensuite : aprés avoir fixé des horaires en fonction d’'un temps
de travail moyen, nous nous accordons sur 'importance d’une
réunion de chantier au cours de laquelle nous ferons un point
sur 'avancée de la veille, le programme de la journée et la
répartition des postes.

Par ailleurs, étant donné que nous ne nous sentons pas tous
concernés de la méme maniére par cette mission, nous décidons
que chacun doit décider librement du temps qu’il y consacre.
Partant du principe que celui qui travaille a contrecceur est
aussi inefficace dans la tiche qui lui incombe que néfaste pour
Iorganisation collective, nous nous mettons d’accord sur le fait
que le temps consacré par chacun au chantier peut étre inégal et
que ces choix ne doivent faire 'objet d’aucune remontrance.
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Enfin, nous suivons Héléne dans son idée d’expérimenter
plus d’outils de prises de décision, de tenter des modes de
fonctionnement différents afin de découvrir quels sont leurs
avantages et inconvénients. Nous décidons par exemple qu'un
animateur sera nommé au début de chaque réunion afin
d’orchestrer les débats. Nous sommes également tous séduits
par I'idée d’expérimenter le baton de parole, technique utilisée
par Gaélle avec les adolescents pour éviter les prises de paroles
intempestives dans une discussion. Nous nous accordons par
ailleurs a n'utiliser le vote & main levée qu'en dernier recours.

Aprés trois heures de réunion, nous sommes tous aussi
exténués que satisfaits : nous avons la sensation d’avoir fait un
pas de géant dans la compréhension et la gestion du collectif.
Si le fait d’établir de telles régles nous paraissait aberrant il
y a trois semaines, nous réalisons a présent que I'absence de
regles est elle-méme une regle et quelle présente des risques
d’inconfort et d’injustice.

* Jeudi 18 mars

Les effets de la réunion de lundi se sont fait sentir tout
au long de la semaine : l'organisation de la vie quotidienne
est plus légere et le chantier avance a grands pas. Apres avoir
coulé la semelle de béton de la seconde portion de muret,
nous attaquons I'édification des piliers en pierres qui signalent
les ouvertures du batiment et la possible sortie d’engins. En
empilant les premiéres pierres, nous comprenons mieux le
choix initial du parpaing en ce qui concerne le muret : sur la
journée que Pierre-Alain et moi passons a construire le second
pilier, nous consacrons une bonne moiti¢ de notre temps au
choix des pierres. Des dizaines de kilos de cailloux soulevés puis
relachés pendant des heures... Inutile de dire que les nuits sont
calmes.
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En revanche, la nouvelle organisation semble, dans une
certaine mesure, avoir dans lesprit du groupe fait oublier
I'importance de nous ménager les uns les autres : la fatigue
aidant, le caractére de chacun saffirme et des tensions
réapparaissent au détriment de la cohésion. Aujourd’hui, je
suis donc soulagé de passer la journée seul a la bétonniere. Pelle
apres pelle, brouette apres brouette, je mets en pratique I'idée
de Marc : étre pleinement a ce que I'on fait pour en apprécier
lintensité.

214










e Vendredi 19 mars

Apres dix jours de chantier, Marc nous invite ce matin a
faire un bilan intermédiaire de la seconde période du groupe-
action. Apres lui avoir fait part des conclusions de la réunion de
lundi, nous discutons de nos difficultés a rester soudés. Marc
nous explique quil est toujours plus simple de se focaliser sur ce
qui ne fonctionne pas et nous invite a voir le chemin parcouru :
« parvenir 4 organiser un chantier a sept représente un travail
considérable, entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas,
entre ceux qui en font beaucoup et ceux qui en font moins ».
Il se dit impressionné par 'efficacité et la qualité du travail
fourni. « Le groupe se parle, s'écoute, s'organise et samuse :
Clest un groupe qui n'a certes pas cette « pétillance » qui fait la
magie de certains groupes, mais qui n’en est pas moins vivant. »
Mener un chantier, gérer une vie collective, aménager des temps
individuels, aller a la rencontre de la structure, de son équipe,
des acteurs du territoire : il y a tant & apprendre avec le groupe-
action qu’il y a forcément de la frustration. « Mais la frustration,
Cest aussi une envie d’aller plus loin » : nous ne sommes pas
un groupe fusionnel ol tout semble joué d’avance, et C’est tout
lintérét. Se confronter a 'autre et chercher des solutions pour
vivre ensemble, mettre en place des outils et savoir prendre du
recul sont les enjeux méme du groupe-action. « Alors ne lachez
rien. » Personne n’a dit que c’était facile et Marc nous invite a
ne pas perdre de vue que Rome ne sest pas faite en un jour, que
la construction d’un collectif stable peut prendre des années :
« vous n'étes pas si mal partis que ¢a. »

Encore une fois, le regard critique de Marc et la lucidité de
ses paroles nous vont droit au cceur. Alors que je réalise a quel
point le tableau peut étre noirci par le manque de recul, une
formule de Gandhi me revient : « Larbre qui tombe fait plus de
bruit que la forét qui pousse. »

Ce soir, nous dinons avec Sophie et Thomas, un couple de

trentenaires installés depuis neuf mois seulement a quelques
kilometres de Faux. Discutant avec Sophie du bouillonnement
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« alternatif » que nous observons sur le plateau de Mille Vaches,
elle nous fait part de la fracture entre les locaux et les néo-ruraux
porteurs de cette émulation : elle prend pour exemple 'épicerie
de Faux qui sappréte a fermer tandis que le groupement
d’achat de produits biologiques initié par Guise compte plus
d’'une centaine de familles. Méme si les produits sont de
moindre qualité & I'épicerie, Sophie estime qu’ « un village sans
épicerie est un village mort ». Ne peut-on pas imaginer que le
groupement d’achat reprenne I'épicerie ?

e Samedi 20 mars

En fin d’aprés-midi, nous partons a Saint Moreil, & une
vingtaine de kilometres, pour participer a la féte du printemps.
Arrivés 2 la maison aux volets jaunes, sur les hauteurs du
village a4 flanc de plateau, nous retrouvons quatre des sept
compagnons de I'autre groupe : Simon est en immersion au
Monde allant vers, la ressourcerie installée 2 Eymoutiers, Louise
au GAEC Champs libres, et Karine et Charlotte ont fait le
déplacement depuis Ardelaine, I'entreprise de valorisation de
la laine de mouton basée en Ardéche. Au cours de la soirée,
nous rencontrons de nombreuses personnes, agées de 25 a 35
ans pour l'essentiel, engagées dans des projets alternatifs. Qui
aurait cru que l'on trouverait tant de jeunes gens dans 'un des
plus vieux départements de France par la moyenne d’4ge de ses
habitants ?

Alors que l'avatar du printemps briile dans la nuit fraiche,
je fais la rencontre de Chloé, une jeune poti¢re d’une trentaine
d’année dont 'accent laisse entendre les origines britanniques.
La précision avec laquelle elle décrit les propriétés de chacune
des fleurs de la couronne qu’elle porte sur la téte me fait vite
comprendre qu’elle est incollable sur la botanique. Passionnée
par tout ce qui ressemble de pres ou de loin & un végétal, Chloé
parle aux arbres et nourrit sa camionnette a I'huile de friture
usagée...
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En fin de soirée, alors que les amateurs d’étoiles se
rassemblent autour du feu, le chant de I'accordéon annonce la
reprise du bal. Chiver a été long et tout le monde se réjouit de
larrivée des beaux jours : on n’a pas fini de féter le printemps.

e Jeudi 25 mars

De fait, aucun groupe-action de passage a Ambiance Bois
n’avait connu une telle météo, encore moins fin mars : deux
semaines de soleil et des températures estivales, de quoi faire
oublier la neige qui recouvrait encore les cimes des arbres a
notre arrivée. Requinqués par le week-end, nous avons attaqué
le chantier avec un entrain inédit : dans la seule journée de
lundi, deux rangées de parpaings sont posées sur les trente
meétres restants, la gouttiere de béton est coulée et un pilier
entier plus la moitié d’un autre sont montés. Toute la semaine
sest ainsi déroulée sous le signe de la motivation et 'ambiance
au sein du groupe n'a jamais été aussi sereine et détendue.
Mieux vaut tard que jamais... Jeudi soir, la premiere couche
d’enduit a la chaux est terminée et les palissades sont posées :
mission accomplie.

¢ Vendredi 26 mars

Ce matin, nous retrouvons I'équipe d’Ambiance Bois pour
terminer le chantier comme il avait commencé, a savoir sur une
note collective. Apres avoir fait place nette, nous remblayons la
tranchée avec de la terre et y semons des graines de fleurs des
champs. Toute I'équipe nous félicite pour le travail accompli et
nous donne rendez-vous ce soir féter notre départ.
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En début d’aprés-midi, nous retrouvons Marc pour faire le
bilan du groupe-action. Pour ce qui est du chantier et compte
tenu de notre inexpérience en matiére de magonnerie, nous
sommes tous tres fiers d’étre parvenus a terminer dans les temps.
Au vu des travaux accomplis en cinq semaines, nous réalisons la
force de travail d’un groupe dont chacun des membres met du
coeur a 'ouvrage. Gréce a la patience de Romain, nous avons
tous beaucoup apprécié d’acquérir de nouvelles compétences.
Par ailleurs, de nombreux moments tout au long du chantier
nous ont permis de nous rencontrer autrement que par la
parole et bien que le chantier ait pris une place plus importante
qu'a la Corbionne en terme d’emploi du temps, nous avons
réussi 4 mettre en place une solide organisation qui a permis
a chacun de trouver sa place dans le groupe et de terminer sur
une semaine trés encourageante. Méme si tout le monde est un
peu frustré de n'avoir trouvé cet équilibre que dans la derniére
ligne droite, la progression du groupe en terme d’autogestion
est donc tres positive. Si la plupart d’entre nous regrette de
ne pouvoir pousser plus loin I'expérience, nous sommes
également soulagés d’aller voir ailleurs : fatigués par le chantier,
nous sortons nerveusement usés de ces cinq semaines de vie
collective.

Au cours des cinq derniéres semaines, nous avons découvert
que l'autogestion n'est possible qu'a la condition que chacun
sen sente responsable. Savoir écouter I'autre et dire les choses
pour qu’il nous écoute en retour : communiquer demande un
investissement constant de la part de chacun. Car le facteur
humain est bien ce qu’il y a de plus compliqué a gérer dans une
équipe, et la communication nécessaire a sa prise en compte
prend du temps et de I'énergie. N'est-il pas plus simple de
laisser quelqu'un décider pour un groupe ? Nest-il pas plus
simple de mettre un patron a la téte de entreprise plutot que
de décider ensemble de la route a prendre ?
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Marc nous explique que « nous sommes tous différents :
nous n'avons ni les mémes capacités, ni les mémes attentes, ni
les mémes manieres de fonctionner. Et pourtant, nous vivons
dans le méme monde et tout 'enjeu ici est de parvenir a vivre
ensemble et & faire société, malgré ces différences ou plutdt
grace a elles. » FAIRE, ENSEMBLE, avec PLAISIR, résume
Hélene.

e Samedi 27 mars

Prés de Crocq, dans la ferme de la mére de Karine, nous
croisons le second groupe-action au complet et impatient de
se lancer dans I'aventure collective. Aprés une soirée fétant le
passage de relais d'un groupe a l'autre, notre groupe-action
éclate : tandis que Romain reste dans la région pour rejoindre
Péquipe du Battement d’Ailes', Héléne repart chez les Tifs et
Tondus pour cinq semaines d’immersion a la ferme de la
Corbionne et Gaélle poursuit I'aventure aux cotés d’Ambiance
Bois. De son coté, Pierre-Alain prend la direction d’Annecy
ou lattendent les associés de La Tartine’. Quant a2 Mathilde,
Manon et moi, nous prenons la route du Doubs pour rejoindre
la ferme de la Batailleuse.

1] Lieu d’expérimentation, d’accueil, de formation et d’éducation, dans
les domaines de I'agro-écologie et de I'écologie appliquée & la gestion de
'environnement et des ressources biologiques naturelles (éco-construction,
connaissance du vivant, connaissance de soi, culture).

2] Boulangerie animée par quatre associés qui appliquent le concept
*équité dans le fonctionnement de 'entreprise et dans les relations avec ses
partenaires.
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La Batailleuse

¢ Dimanche 28 mars

Aprés un voyage paradoxalement reposant a travers la
diversité des paysages de I'est de la France, C’est sous la pluie
que nous grimpons en fin de journée sur les plateaux du haut
Doubs, caressés par des nuages bas. Pendant des kilometres,
nous longeons ensuite des étendues marécageuses qui me
rappellentle décor du Chien des Baskerville. La région ne semble
pas manquer d’eau... Nous sommes attendus & Rochejean, un
village de 530 habitants situé au pied du Mont D’or, 2 900
m d’altitude. Ben nous a prévenus : le climat est rude dans la
vallée de Mouthe, bourg voisin réputé pour étre le plus froid
de France. Il est un peu plus de 20h00 quand nous arrivons au
Souleret, le gite de la Batailleuse ; Benjamin nous y accueille
avec sa compagne et leurs deux enfants.

Ben et Suzon se sont connus au moment du compagnonnage
du réseau REPAS en 2006. Alors que Suzon a fait des études
de marketing, Ben s'est intéressé a la mécanique des fluides
avant de passer une licence en plasturgie a Toulouse. Pendant
quatre ans, il y a cotoyé des milieux militants, syndicalistes et
anarchistes au sein lesquels il a découvert I'autogestion. Mais
il dit avoir déchanté en réalisant qu'« au moment de penser
de nouveaux rapports au travail, il n’y a plus personne. » ; et
comme « cest au milieu des gens qu'on se sent le plus seul »,
il a donc décidé de quitter la ville pour tenter de mettre en
cohérence ses idées et ses actes. Cest pendant son parcours au
sein du réseau REPAS que Ben s'intéresse a la fabrication du
pain et découvre la Batailleuse ; aujourd’hui, quatre ans plus
tard, il fait son pain deux fois par semaine dans le four qu’il
a construit  la ferme. De son c6té, Suzon s'est intéressée a la
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phytothérapie et spécialisée dans les fleurs de Bach'. En 2008,
elle a repris une tisanerie dans le centre de Pontarlier avec trois
associées.

¢ Lundi 29 mars

Les activités de la Batailleuse se découpent en trois secteurs
distincts répartis sur deux lieux différents —les travaux dela ferme
de la Batailleuse, I'accueil au gite du Souleret, et 'animation
a cheval sur les deux sites. En conséquence, le petit-déjeuner
et le repas de midi sont les seuls moments durant lesquels les
membres des trois équipes se retrouvent pour échanger.

Ce matin, nous les retrouvons donc au Souleret pour
prendre le petit-déjeuner : I'équipe de la ferme est composée
de Sébastien, le chevrier, Bérenger, le responsable poulets et
assistant chevrier, Angélique la fromagere, Antoine le vacher,
Clément, en stage pour une saison a ses cOtés, et Ben, le
boulanger. A l'accueil, nous retrouvons Nathalie, Solenne,
Babette et Laurent, le bricoleur et homme a tout faire. Léquipe
d’animation, plus restreinte, est composée d’un duo : Perrine
et Malika. Une équipe de treize personnes qui, comme 2 la
Corbionne et contrairement 38 Ambiance Bois, n'ont pas mis en
place de systéme de rotation sur les différentes activités.

Apres le petit-déjeuner, nous suivons I'équipe de la ferme
jusqua la Batailleuse, située & cinq minutes a pied du gite.
Construite a la fin des années 80 sur les hauteurs du village,
son architecture a été pensée pour répondre a la vocation
pédagogique du projet. Lentrée, devancée par une grande
terrasse en bois, est signalée par une avancée triangulaire au

Iy

1] Les Fleurs de Bach sont des élixirs floraux réalisés a partir de trente-
huit essences de fleurs. Selon leur concepteur, le Dr Edward Bach, médecin
clinicien et homéopathe, leur utilisation développée en 1930 a pour objectif
principal de stimuler la vitalité et d’harmoniser la vie psychique, en agissant
sur les états émotionnels.
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centre du batiment. Au dessus de la porte, des lettres brunes
se détachent sur une pancarte jaune : ici, nous ne voulons pas
d’OGM". Nous entrons dans un espace d’accueil enti¢rement
vitré : en face, derri¢re la cheminée et le bar, de grandes vitres
donnent sur la fromagerie. A gauche et a droite, d’autres baies
ouvrent sur les deux ailes de la ferme : les chévres d’un coté, les
vaches de l'autre. Nous suivons Sébastien, le chevrier, pour une
visite guidée des lieux.

Le lait fourni par une quinzaine de vaches montbéliardes est
essentiellement vendu & une coopérative laitiére et destiné a la
fabrication des fromages locaux : le comté est fabriqué de mai
a septembre avec le lait d’été, plus parfumé, le mont d’or avec
le lait d’hiver et le morbier tout au long de la saison. Une petite
partie du lait de vache est transformé directement a la ferme en
yaourt et en faisselle. Le lait issu de la traite de la quarantaine
de chevres que compte le troupeau est lui entierement destiné a
la fromagerie de la ferme. Une partie des produits de la ferme,
pain y compris, sont distribués sur Pontarlier aux adhérents
d’une AMAP et a la Biocoop?. Une autre partie de ces produits
est écoulée en vente directe 2 la ferme ou vendue sur les
marchés.

La ferme fonctionne comme un véritable écosysteme
autonome et ne produit pratiquement pas de déchets. Trois
jeunes cochons sont achetés chaque saison pour « recycler » le
petit lait issu de la fabrication des fromages de chevre dont la
forte acidité est dommageable pour les écosystemes naturels.
Le refus des chévres, a savoir les quelques 20 % de foin qu’elles
ne mangent pas, est redonné aux génisses, moins difficiles.
Et le fumier et le lisier sont utilisés dans les champs comme
amendements naturels. Par ailleurs, la ferme est certifiée en
agriculture biologique ; cela signifie que ses productions ne
nécessitent aucun intrant chimique et que les animaux y sont

1] Organismes Génétiquement Modifiés

2] Chaine de grandes surfaces spécialisées dans les produits biologiques
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élevés dans des conditions décentes, que leur alimentation est
100 % naturelle et que les soins qui leur sont apportés utilisent
un minimum d’antibiotiques. Seb nous explique qu’Antoine,
le vacher, soigne ses vaches presque exclusivement avec des
herbes et des huiles essentielles et qu’il souhaite parvenir sous
peu a abandonner enti¢rement les compléments alimentaires
utilisés en hiver pour ne nourrir ses bétes qu’a ’herbe tout au
long de I'année.

A Tlarriére de la fromagerie, donnant sur les deux ailes du
batiment, Seb nous guide dans un vaste hangar a foin qui abrite
encore des dizaines de balles. « Au début de I'hiver, le hangar est
plein comme un oeuf, j’espére qu'on aura assez jusqu’aux beaux
jours. » Appuyé contre le hangar a foin, un batiment plus petit
abrite un atelier, la tuerie récemment aménagée pour l'activité
poulet, et le fournil de Ben. De l'autre c6té du hangar, des
sanitaires ont été construits pour agrémenter 'aire de camping
et Seb nous explique que le cabanon en bois dressé un peu plus
haut sur pilotis abrite des toilettes seches : « c’était le chantier
d’un groupe-action il y a deux ans ». Dans le prolongement
de laile de la chévrerie, & c6té du poulailler, une serre s’étire
sur une vingtaine de metres. Bien que le maraichage reste une
activité anecdotique a la ferme compte tenu du climat de la
région, Seb nous explique qu'il est essentiel dans une ferme
pédagogique que les enfants puissent mettre les mains dans la
terre.

En début d’aprés-midi, nous suivons Nathalie pour une
visite du Souleret. Avec son sourire franc et sa petite voix,
Nathalie porte trés bien la cinquantaine. Depuis le départ a
la retraite de Manu et Marie-Jo I'an dernier, elle est la seule
de I'équipe a avoir vécu les aventures de la Batailleuse depuis
son origine, il y a une trentaine d’années. Elle nous explique
quavant d’étre un gite, le Souleret a été la ferme du CLAJ' de
la Batailleuse jusqu'en 1986, date a laquelle elle a été détruite

1] Centre de Loisir et d’Action pour la Jeunesse
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par un incendie. Gréce a un énorme élan de solidarité, I'équipe
d’alors a pu reconstruire une ferme a I'extérieur du village et a
rebati ici un gite de cinquante lits pour accueillir les colonies de
vacances et les classes tout au long de 'année.

* Jeudi 01 avril

En ouvrant la porte de la chambre ce matin, je comprends
pourquoi les bétes ne sont pas encore dans les prés : 15 cm de
neige se sont silencieusement déposés dans la vallée pendant
la nuit et malgré le franc soleil qui en fait briller la surface,
la température contraste séveérement avec la douceur que nous
avons connue en Creuse. Je me console en me disant qu'étant
donné que nous sommes encore la pour un mois, nous
profiterons probablement une deuxieme fois de l'arrivée du
printemps.

Il a été décidé en début de semaine que Mathilde, Manon
et moi tournerions les trois premicres semaines sur les trois
activités afin d’avoir une vue d’ensemble. Pendant que Manon
rejoint I'équipe de la ferme et Mathilde les animatrices, je
commence a travailler au gite aux cotés de Nathalie et Solene.
Entre la fin des vacances d’hiver et les premiéres classes vertes,
le mois d’avril est une période plutot creuse. A défaut donc
de vivre 'expérience de I'accueil des groupes, je prépare les
chambres en vue de la semaine suivante, fait un peu de ménage
et consacre le reste du temps a des expéditions a la ferme. Cette
semaine tranquille tombe & pic : elle me permet de recharger les
batteries et d’effectuer en douceur la transition entre le groupe-
action et la suite du compagnonnage.
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¢ Vendredi 02 avril

Apreés une matinée de randonnée en raquettes a I'assaut du
Mont d’Or pour marquer ma journée de congé, je rentre au
Souleret pour assister a la réunion hebdomadaire de I'équipe.
Au menu, bilan de la derni¢re assemblée générale, calendrier
des stagiaires, problemes avec TAMAPD, etc... Cette réunion
est l'occasion pour moi de découvrir pour la premiere fois les
coulisses de la Batailleuse et le fonctionnement du collectif.

D’abord, sila communication est ici bien loin de faire défaut,
la maniere dont elle passe me surprend : les reproches fusent, le
ton monte rapidement et j’ai I'impression de me retrouver au
beau milieu d’une réunion du groupe-action quelques semaines
auparavant. Les fortes tétes haussent la voix et tout le monde
simpatiente : personne ne semble vouloir ménager le groupe. Le
fait est que les sujets & traiter sont nombreux et nécessiteraient
pour bien faire au moins une réunion chacun. Au lieu de
cela, les décisions sont reportées a la prochaine réunion. Cette
instabilité résulte du fait que le collectif est en pleine mutation.
En effet, la moitié de I'équipe est 1a depuis moins d’'un an : et
en considérant 2 quel point 'absence d’une personne au sein
de notre groupe-action a pu modifier son équilibre, j’'imagine
le remue-ménage provoqué par une telle mutation. Le collectif
de la Batailleuse est donc plus que jamais en construction et le
temps consacré a I'échange est ridiculement restreint compte
tenu de 'ampleur du chantier.
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¢ Dimanche 04 avril

En fin d’apres-midi, nous nous joignons a un groupe d’amis
de la Batailleuse réunis sur la terrasse de la ferme : une demi-
douzaine de jeunes gens entre 25 et 35 ans sont installés autour
de la table pendant que leurs jeunes enfants leur courent autour.
Une jeune femme discute avec Suzon ; chacune d’elle porte son
bébé contre sa poitrine, enrubanné dans une large écharpe de
laquelle ne dépassent que sa téte et ses jambes. Dans la lumiére
rasante de cette fin de journée, ces gens dégagent une vitalité
apaisante. Je fais la connaissance de Lucie, la compagne de
Clément. Ancienne compagnonne REPAS, elle vit aujourd’hui
en Creuse et fait partie de I'équipe de Pivoine, une structure
membre du réseau d’acteur creusois qui aide les porteurs
de projets dans leur construction et propose des formations
spécialisées dans I'économie sociale et solidaire. Elle me raconte
quapres le compagnonnage, elle n'a jamais eu a chercher un
boulot : « des portes se sont ouvertes et les expériences se sont
succédées pour me conduire ot je suis aujourd’hui. La principale
lecon que jai tirée du compagnonnage est que tous les projets
sont possibles 4 partir du moment ot 'on est motivé. »

Comme pour apporter du crédit aux paroles de Lucie,
I'équipe de la Batailleuse regoit ce soir la visite de Vincent, un
autre ancien compagnon - on en croisera beaucoup au cours de
ce parcours — qui a pour projet de créer une ferme entiérement
tournée vers la traction animale et explique que pour cela, il va
a la rencontre de plusieurs paysans pour se former a diverses
pratiques.

* Lundi 05 Avril
Lorsque 'équipe de la Batailleuse souhaite consacrer un
temps de discussion 4 un sujet particulier, elle programme

une « commission ». Commission cuisine, commission
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communication, commission budget : le planning qui
s'étire sur le tableau de la salle d’équipe est ainsi constellé de
commissions.

Cet aprés-midi, je participe a la commission logement.
Afin de soulager une partie de 'équipe par rapport au prix
des loyers dans la région, le collectif a depuis peu formulé le
projet de construire derri¢re la ferme un batiment collectif qui
regrouperait quatre appartements. Pour nourrir les réflexions
quant au cahier des charges désiré, Manu a fait appel a son
fils Bruno, compagnon REPAS en 2000, qui travaille dans la
construction écologique. Cette réunion éveille chez moi un
réel enthousiasme et je commence a dessiner au tableau pour
illustrer les idées des uns et des autres. A la fin de la réunion, je
confie 2 Ben que je serai ravi de pouvoir poursuivre la réflexion
en maquette au cours des deux derniéres semaines de I'immer-
action.

DEPLCE R,

A

"7 foansacy,,

e Mardi 06 avril

&

BA Q&EM = Pour cette deuxi¢me semaine, je suis d’animation aux cotés

A 200 LT\ de Perrine et Malika : au programme, visites guidées de la
ferme avec les enfants, soins des animaux, participation a la
traite, fabrication de beurre et de brioches, mais aussi balades
avec les chévres, fabrication de cabanes dans les bois, réalisation
d’herbiers, rallyes photo, etc... En faisant ainsi participer les
enfants a la vie de la ferme, j’ai la sensation que les animatrices
accomplissent un travail d’éducation plus fondamental qu’il
n’y parait. Si beaucoup des enfants de I'école municipale de
Rochejean, qui viennent a la ferme chaque année, pourraient
faire plus stirement que moi la visite de la ferme, je suis en
revanche touché par I'émerveillement des enfants, jeunes et
moins jeunes, qui sapprochent des animaux pour la premiére
fois. J'ose imaginer que derri¢re leurs yeux impressionnés,
attendris ou dégolités, sorganisent des correspondances
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nouvelles entre des fragments de réalité jusque la atomisés. Je
me dis que ces enfants ne regarderont peut-étre plus un ceuf ou
un yaourt de la méme maniere...

e Samedi 10 avril

Méme dans un lieu aussi engagé que la Barailleuse,
les mauvaises habitudes ont la peau dure. Comme ni les
animatrices ni les fermiers n'ont de scrupule a utiliser la voiture
pour parcourir les 800 meétres qui séparent le gite de la ferme, je
me lance dans un atelier de réparation de vélos en puisant dans
ce qui ressemble & un cimetiére pour cycles a 'arri¢re du gite. Je
parviens a assembler deux bicyclettes que je mets a disposition
de ceux qui auront le courage de s'en servir.

e Lundi 12 avril

Pour inaugurer cette semaine a la ferme, j'ai rendez-vous a
6h30 avec Seb pour la traite des chévres. Du haut de son metre
quatre-vingt cing, le visage trés marqué, Seb se donne I'image
d’'un gars bourru, taciturne, désagréable méme quand on
cherche a lui tirer les vers du nez. Mais derri¢re cette carapace
qui lui colle a la peau, et lui va comme un gant, c’est un boute-
en-train plein de bonne volonté, qui fait preuve d’une attention
dévouée envers son troupeau. Il a passé dix des quarante années
de sa vie 4 la Batailleuse et en est aujourd’hui un des piliers.
Avant de soccuper des cheévres, il a été aux vaches et a la
fromagerie ; mais c'est derriere ce quai de traite qu'il se sent le
mieux : pour rien au monde il n’échangerait sa place.

Apres la traite, je rejoins Angélique 4 la fromagerie : elle va
avoir besoin de moi toute la semaine. Angel est pour ainsi dire

la version féminine de Seb, plus corsée encore. Je n'ai jamais vu
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quelqu’un passer autant de temps a riler, contre les autres ou
elle-méme : insupportable. Dans un premier temps, je suis donc
ravi de me retrouver derri¢re la porte arri¢re de la fromagerie
pour m’attaquer a la vaisselle. Prélavage, puis lavage dans un
bain d’eau a4 70°C agrémenté de soude, et enfin ringage : trois
eures de sauna m’invitent a réviser mon jugement. Si les
h d g
normes sanitaires obligent Angel 4 étre intraitable sur 'hygiene
de la fromagerie, comment les paysans faisaient-ils pour
fabriquer leur fromage avant que n'apparaissent le carrelage et
a soude, les charlottes et les bottes en caoutchouc ?
1 de, les charlottes et les bott tchouc ?

Nous rejoignons le Souleret pour le repas de midi. En nous
mettant les pieds sousla table, je me dis que le principe disant que
I'équipe d’accueil prépare chaque jour le repas pour I'équipe de
la ferme en méme temps que celui des hotes, qui m’apparaissait
assez injuste lors de ma semaine a I'accueil, est beaucoup plus
compréhensible pour celui qui se léeve & 6h00 pour travailler
a la ferme... Un tel décalage quant a l'appréciation d’'une
méme situation selon le point de vue adopté est révélateur.
Si Mathilde, Manon et moi avons pu en faire 'expérience en
travaillant tour & tour dans chacun des trois secteurs, comment
les membres de 'équipe, qui eux ne tournent pas, peuvent-ils
sen rendre compte ? Si écouter l'autre consiste d’abord a se
mettre 4 sa place, comment des équipes spécialisées peuvent-
elles se comprendre ? Ceci est une problématique majeure de
autogestion. Une telle division des responsabilités au sein d’un
collectif entraine inévitablement une priorisation par chacune
des équipes des intéréts de leur secteur d’activité sur ceux des
autres secteurs, entrainant incompréhensions et désaccords.
Clest pour éviter cette segmentation qu’Ambiance Bois a fait
le choix du partage des taches. La ot le collectif de la scierie
organise la diversité des activités de maniére homogene et
solidaire, le projet actuel du CLA]J ressemble a un agrégat de
projets individuels portés a bouts de bras par leurs responsables
respectifs.

239



Dans I'aprés-midi, je soumets cette observation a Antoine.
Il me répond que si une machine peut étre manipulée chaque
jour par une personne différente, ce n'est pas le cas d’'une vache :
« les bétes ont besoin de reconnaitre le vacher et inversement ».
Soit, mais cela suffit-il & expliquer le manque flagrant de
coopération entre les différents membres de I'équipe ? Suzon,
en référence au fournil de Ben auquel personne ne croyait
avant qu'il fabrique ses premiers pains, m’expliquera plus tard
que « la part d’initiative personnelle est forte dans un collectif
autogéré : si tu ne fonces pas, personne ne te poussera. » Ces
réponses ne me satisfont pas : il me semble que si la confiance
est un élément essentiel a la cohésion d’un collectif, elle fait
encore cruellement défaut au sein de 'équipe de la Batailleuse
et handicape sérieusement son évolution.

e Mardi 13 avril

Avez-vous jamais fait rouler une balle de foin ? Vous arrive-
t-il de vous faire lécher les doigts par un veau qui les prend
pour une tétine ? De transporter des kilos de fumier au bout
d’une fourche ? Avez-vous jamais trait une vache a la main et
dégusté le lait encore chaud ? Moulé des fromages de chevre ?
Avez-vous déja donné le biberon 4 un chevreau qui refuse de
se nourrir ou assisté a un vélage ? Avez-vous vu un cochon qui
a pris un coup de soleil ? Jusqu'ici, moi non plus ; et je peux
vous dire que je ne réagis pas différemment des enfants que I'on
recoit 4 la ferme : tout ce a quoi je touche est une découverte
et une nouvelle occasion d’apprendre. J’éprouve a la ferme la
sensation euphorique de me nourrir profondément de tout ce
qui est capté par mes sens. Emouvant ou dégotitant, tout ce
que je vis ici respire le sens et le réalisme : élever des bétes
et en prendre soin pour qu'elles nourrissent les gens. Quelle
« désillusion enthousiaste » que d’entrer en contact avec une
vie vraie.
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Ce soir, Manon, Mathilde et moi nous retrouvons a
Pappartement pour une soirée entre compagnons. Etant donné
que nos emplois du temps n'ont en commun que les repas
que nous partageons avec le reste de I'équipe, nous éprouvons
Iétrange impression de nous retrouver pour la premicre fois
depuis la fin du groupe-action. Si ces deux semaines de coupure
ont été autant appréciées par chacun de nous, nous apprécions
d’autant plus les retrouvailles et échangeons sur nos ressentis et
nos projets jusqu'a tard dans la nuit.

e Lundi 19 avril

Apres trois semaines de papillonnage trés fertile, Mathilde
et moi éprouvons le besoin de nous recentrer sur un projet
pour les deux semaines a venir. A plusieurs reprises Benjamin a
fait allusion au manque de signalétique aux abords de la ferme ;
nous décidons donc de réfléchir a la question en interrogeant les
membres de I'équipe. Je laisse donc de coté le projet logement
pour me consacrer a une nouvelle occasion de travailler en
groupe. Ce projet permettra par ailleurs 2 Mathilde et moi
de prendre un peu de distance avec 'équipe de la Batailleuse
au sein de laquelle les rapports tendus commencent 4 nous
fatiguer. De son cdté, Manon fait le choix de continuer sur la
lancée des trois premiéres semaines dans I'idée de « donner des
coups de mains a la ferme ».

e Mardi 20 avril

Lever 2 3h30. Ce matin, jaccompagne Ben au fournil pour
la seconde fois. Aprés un an de pétrissage de pate a la main, il
a fait le choix d’acquérir un pétrin mécanique : une machine
magnifique qui reproduit tres fidélement les mouvements des
bras du boulanger. A I'intérieur du pétrin, 50 kg de farine et
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une poignée de sel attendent sagement leur heure. Linertie
thermique du four a pain est telle qu’il régne toujours au fournil
une certaine douceur, trés appréciable dans la nuit fraiche,
agrémentée par une agréable odeur de pain. Apres avoir versé
son levain maison dans le pétrin, Ben lance la machine. Des
kilos de mécanique en fonte, dessinés dans U'esprit streamline,
se mettent en mouvement et les deux bras en acier chromé
plongent dans le mélange. Aprés cinq minutes de pétrissage,
nous y ajoutons I'eau, dont la température est calculée au degré
prés. Pendant que le pétrin s'active, nous allons chercher le bois
nécessaire a la préparation du four et commengons a alimenter
le foyer : il faudra plusieurs heures aux pierres réfractaires du
four pour atteindre 250°C.

Une fois la pate préte, je me lance dans la pesée et transmets
a Ben des morceaux de pate quil « boule » avant de les caler
dans les plis d’'une toile de jute. La péte repose ainsi une heure
avant d’étre enfournée, laissant au levain le temps de la faire
gonfler. Alors que j'alimente le foyer, la radio nous apprend que
le nuage de cendre d’un volcan islandais paralyse le trafic aérien.
« Si seulement les volcans du monde entier pouvaient avoir le
bon gotit de l'imiter... » me dis-je. Quand vient le moment
de la cuisson, Ben ferme le gueulard, un sorte de cheminée
périscopique qui permet de diriger les flammes du foyer dans
tout le four, et pulvérise de I'eau sur les pierres briilantes
pour humidifier le four : « ¢a permet a la crotte de dorer sans
briller. » 80 kilos de pain : Ben referme les portes d’'un four
plein & craquer ; derriere ses lunettes et sa longue barbe, son
visage est cramoisi. « Bon, c’est 'heure du p'tit-dej’. »

En fin de matinée, nous partons a Pontarlier pour livrer les
pains a la Biocoop. Ben m’explique qu'il a toujours été intéressé
par la construction bois mais que 'occasion ne s’est pas encore
présentée d’approfondir. Je lui fais part de la curiosité qui me
porte également vers ce domaine et nous échangeons sur les
différentes techniques de construction bois et sur le sens que
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revét le fait de construire sa maison. Je sens que sans que je
m’en apergoive, cette idée a déja fait du chemin dans ma téte :
il me faut aller voir du c6té de Bois 2 Mains.

En fin de journée, jaccompagne Ben & une réunion de
direction de’AMAP. Dansle salon du trésorier, 'estomac rempli
de pizza, une dizaine de personnes discutent du fonctionnement
de I'association et des probléemes qu’elle rencontre. Apres avoir
détaillé les raisons des récents problémes de distribution et s’étre
excusé au nom de la Batailleuse, Ben transmet au groupe une
suggestion de Babette concernant une manifestation organisée
le samedi suivant par la confédération paysanne devant un des
hypermarchés de Pontarlier. Elle estime que la présence de
PAMAP a ce rassemblement pourrait, outre le gain de visibilité
pour l'association, apporter du crédit a la manifestation en tant
qualternative a la grande distribution. A ma grande surprise,
'idée n'est pas bien accueillie : la majorité des membres du
comité estime que ce n'est pas du role de TAMAP de faire acte
de prosélytisme. «On ne peut pas prendre le risque de s’engager
au nom des adhérents» explique le président de I'association.
Ben et moi sommes sidérés par le malaise que provoque la
simple idée de donner une image militante & I'association : les
valeurs citoyennes défendues par 'idée ’AMAP s'effacent ici
largement devant le statut quo de la consommation.

e Mercredi 21 avril

Apres une journée tranquille passée a dessiner pour le projet
signalétique, Manu, un des fondateurs du claj de la Batailleuse
et récemment retraité, nous donne rendez-vous en soirée pour
une présentation de l'historique des centres de loisir et d’action
pour la jeunesse. Manu est un petit bonhomme tout en muscles
dont les mains calleuses racontent une vie de travail manuel.
Avec ses cheveux poivre et sel en bataille, ses lunettes de travers
et son sourire en coin, il ne paye pas de mine mais Cest la
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seule personne qui se rend toujours a la ferme en vélo... Sur
toutes les tables de la salle de jeux, Manu a étalé des dizaines
de vieux journaux et revues de toutes sortes. Posté devant son
paper-board, il donne 'impression de prendre sa mission de
transmission tres a coeur.

Pour commencer, il nous explique que les claj font partie,
comme les Scouts et le MRJC' entre autres, des organisations
qui se réclament de I'éducation populaire. Ce mouvement,
né aprés-guerre, est porté au départ par des enseignants qui
décident d’apporter aux enfants tout ce que I'école ne leur
apprend pas, a savoir l'autonomie, le vivre ensemble, la
créativité et la coopération. Léducation populaire se positionne
aux antipodes de I'idée du consommateur de loisir généralisée
par le Club Méditerranée : elle promeut au contraire 'idée que
chacun doit rester acteur de ses loisirs pour en faire usage dans
le sens de I'intérét général. Ainsi dans les années 1960, un claj
de Paris rachete la villa d'un PDG a Poissy pour permettre aux
jeunes ouvriers de se retrouver le week-end et de se détendre
dans un lieu qu’ils gérent eux-mémes collectivement.

Manu explique que dans les années 1970, apres la révolution
culturelle chinoise, les claj se radicalisent et soutiennent autant
les paysans du Larzac que les «blousons noirs» des banlieues
franciliennes. Cest a cette époque que le claj de Métabief voit
le jour & quelques kilometres d’ici. Le matin, les gens y ménent
des chantiers collectifs et I'apreés-midi, ils étudient ensemble
I’histoire et la philosophie pour se donner les moyens de penser
le monde qui les entoure et d’agir sur lui. Mais a la fin des
années 1970, avec la montée du Parti Socialiste, des clivages
politiques apparaissent au sein des organisations et la fédération
nationale des claj s'effondre, laissant une poignée de lieux
survivants a leur indépendance. Le claj de la Batailleuse, de son
cOté, survit en alimentant le projet ambitieux d’'un mouvement
ouvrier implanté dans un contexte agricole. La vieille ferme

1] Mouvement Rural des Jeunesses Chrétiennes
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du Souleret est ainsi retapée sans aucun budget entre 1980 et
1986 par une vingtaine de jeunes qui souhaitent unir la ville
et la campagne, le manuel et 'intellectuel, la production et les
loisirs. Avec une vache achetée a crédit, quelques chevres et sept
lapins donnés par une voisine, le projet part de zéro : « on ne
savait rien. » nous confie Manu.

Lincendie de la ferme en 1986 marque le début du divorce
entre la ferme et ses racines militantes. Loin de la ville et des
ouvriers, les valeurs maoistes du projet s’étiolent peu a peu,
reléguées au second plan par I'intensification du travail agricole
nécessaire au remboursement de 'emprunt et au respect des
quotas laitiers. En 1995, le départ de Kako, principal fondateur
du projet, scelle un divorce annoncé : la page rouge de I'histoire
de la Batailleuse se tourne. Commence alors lhistoire de la
ferme pédagogique. Le monde a changé et avec lui les luttes
a mener ; sil passe du rouge au vert, I'engagement politique
du projet est toujours prégnant et les valeurs de I'éducation
populaire subsistent tant que bien mal. Manu explique que
« méme si Cest pas les bisounours, il y a une équipe qui cultive
une certaine solidarité et, malgré le départ des « clajosaures », je
me dis que ¢a peut marcher. Je vois des jeunes qui pourraient
bosser derriere un ordinateur, dans des tours vitrées, pour vendre
des paquets de Bonux, et qui choisissent de travailler avec les
vaches, dans les champs... je me dis qu’il reste de I'espoir. »

Méme il survient un peu tard dans notre séjour, I'éclairage
historique apporté par Manu est tres précieux en ce sens qu'il
nous permet de prendre la mesure des mutations qui s’operent
aujourd’hui a la Batailleuse.
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* Jeudi 22 avril

La doyenne du groupe, nous apporte aujourd’hui un
autre point de vue sur lhistoire du claj et les problématiques
qui animent. Babette a 25 ans lorsqu’elle entend parler de
I'incendie de la ferme du Souleret. Alors bergere dans un refuge
planté sur la face nord du Mont d’Or, elle descend dans la vallée
et passe une année au claj avant d’en claquer la porte a cause de
ce quelle décrit comme une « tyrannie hiérarchique ». A cette
époque, elle nous explique qu'une véritable chape de plomb
autoritaire paralysait la communication : Kako disait de « ne
pas sarréter aux conflits de personnes pour viser I'objectif. »
Comme dans le modele capitaliste auquel ils sopposaient, les
maoistes sacrifiaient le facteur humain sur l'autel de la cause.

Pendant les dix années suivantes, Babette travaille en tant
que bergere & Mouthe puis comme agent de développement
local pour la confédération paysanne. En 2002, Manu et Marie-
Jo lui proposent de prendre la place de la chevri¢re qui s’en va.
Elle revient donc 2 la Barailleuse et integre I'équipe de la ferme
au sein de laquelle elle est la seule femme. « C’était encore une
période trés rude et les difficultés avec I'équipe éraient telles
que j’en suis tombée malade. »

Depuis, elle travaille au gite du Souleret pour se ménager
mais la ferme lui manque. Par ailleurs, si la communication au
sein de 'équipe est bien meilleure que celle qu’elle avait connue
sous | « ére Kako », Babette nous explique qu’il est tres difficile
de prendre le train d’un collectif en marche et qu’a bien des
égards, son point de vue diverge de celui des jeunes aujourd hui
en majorité au sein de I'équipe. A commencer par la gestion
économique de la ferme : « je ne supporte pas 'idée qu'une
ferme ne puisse pas étre rentable a cause d’'un manque de
réalisme face a 'investissement individuel nécessaire. » Babette
est une paysanne de souche : les heures ne lui font pas peur et
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pour elle, la gestion de la ferme manque de rigueur. « Tu peux
te permettre de prendre des congés 4 partir du moment ot tu
es efficace dans ton travail. »

La gestion collective d’une activité est pour les jeunes une
maniere de libérer du temps pour se consacrer a d’autres choses
que le travail. Et si cette logique est présente 3 Ambiance Bois,
elle est d’autant plus forte dans le secteur agricole du fait des
contraintes de présence. Comment aménager de la place pour
les relations dans le travail agricole ? Si les poireaux peuvent
patienter durant le week-end, les vaches doivent étre traites
le samedi et le dimanche comme tous les autres jours de la
semaine. Dans ces conditions, quelle place pour la vie de
famille ? Pour les loisirs et la vie sociale ? Ainsi, je me souviens
qu’a la Corbionne, Laurent nous expliquait quen se relayant,
chacun d’eux ne travaillait qu'un week-end sur quatre a la
ferme.

Le malaise de Babette illustre clairement le fossé
générationnel qui sépare le monde paysan enti¢rement voué
a son travail et les aspirations des néo-ruraux en termes de
qualité de vie. « Une ferme pédagogique, un collectif autogéré,
et I'héritage historique du claj, ¢a fait beaucoup pour un seul
projet. » Elle nous confie par ailleurs qu’elle n'aurait jamais
la patience d’accueillir tant de gens a la ferme. Production
agricole et éducation a I'environnement sont deux activités
différentes : 'équipe de la ferme fait deux métiers a la fois.
Dans ces conditions, peut-on remplir convenablement les deux
objectifs ? Babette n'en n'est pas convaincue et n'est pas du
tout a l'aise avec les paradoxes générés par la double casquette
de la Batailleuse : « Comme nous nous adressons a un public
défavorisé, les produits biologiques de la ferme sont trop
chers pour entrer dans la composition des menus du Souleret.
Résultat : d’'un c6té, on vend de bons poulets & neuf euros,
et de l'autre, on achete des poulets de batterie moitié moins
chers. On a méme arrété de vendre du lait parce que ¢a n’était
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pas assez rentable... » Malheureusement, le bon sens paysan ne
fait pas le poids face a la logique productiviste et au dictat de la
grande distribution.

e Samedi 24 avril

Journée peinture sous un parasol : le deuxi¢me printemps
que nous attendions est enfin arrivé. Fin avril, d’aucun dirait
quon a failli attendre... Pendant que Mathilde et moi peignons
les panneaux signalétiques, Noa (le fils de Ben et Suzon), armé
de ses tubes de gouaches, suit les traces de Jackson Pollock
et expérimente toutes sortes de techniques. Instructions
obligatoires au niveau de l'aire de jeu, panneaux indiquant la
direction de la ferme, le sens de circulation, les entrées réservées,
etc : sur chacun des douze panneaux que nous avons prévus, la
mascotte Vinvin, du nom du coq reproducteur de la ferme,
donne les instructions.

Depuis une semaine, le projet signalétique a pris de jour en
jour une importance croissante dans notre emploi du temps
et nous nous sentons engagés vis-a-vis de I'équipe de la ferme
comme nous nous sentions engagés au moment du groupe-
action vis-a-vis des structures qui nous accueillaient. Aussi
modeste soit-elle, nous sommes ravis de pouvoir apporter une
contribution originale au projet de la Batailleuse. Cependant,
en dehors de quelques sympathiques coups de main, le temps
nécessaire a la conception et a la réalisation de ce projet est
soustrait a celui que Mathilde et moi passons aux cotés de
I'équipe. De son c6té, Manon souffre de 'ambiguité du statut
de compagnon « volant » a la ferme : jusqu’ici sans mission fixe,
elle est sans cesse en attente d’instructions et se rend compte
qu’en cela, elle interfére plus dans le travail des fermiers qu’elle
ne les aide. Mais la derniere semaine devrait mieux se dérouler
car Bérenger, qui part en congé, lui a confié la gestion du
poulailler.
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¢ Lundi 26 avril

Pour féter notre premiére et derniere journée de congé en
commun, Manon, Mathilde, Clément et moi partons a I'assaut
du Mont d’Or. Le paysage a bien changé depuis ma derniére
ascension : il ne reste du manteau neigeux que de minces taches
blanches souillées de boue a I'ombre des sapins. Aprés un
passage en Suisse, nous pique-niquons a la Petite Echelle, un
beau restaurant d’alpage autour duquel sont installés un tipi et
plusieurs yourtes mongoles habillées de toile blanche. A coté de
I'une d’elles, quelques quilles au bout d’une piste en bois nous
font sourire : un bowling low-tech a 1500 metres d’altitude...
Si la neige a également fondu sur les sommets alpins, la vue
depuis le sommet du Mont d’Or est toujours époustouflante :
plus d’une centaine de kilomeétres de plaine nous séparent des
Alpes suisses qui forment au sud une barriére majestueuse.

e Jeudi 29 avril

Clest 'heure du bilan. Contrairement aux chantiers menés
dans le cadre du groupe-action, qui ne nous autorisaient qu'un
relationnel sporadique avec les structures d’accueil, ce mois
d’immer-action nous a plongés au cceur des mécanismes du
collectif de la Batailleuse. Cela nous a permis de mettre en
perspective, d’approfondir les questionnements quant aux
conditions nécessaires a I'équilibre d’'une structure autogérée.
Apres avoir fait la rencontre du jeune collectif de la ferme de
la Corbionne et de I'expérience sereine de celui d’Ambiance
Bois, nous avons découvert avec I'équipe de la Batailleuse des
problématiques encore différentes. Celle de la transmission d’un
projet entre des générations qui n’ont pas grandi dans le méme
monde et n'aspirent pas aux mémes desseins : alors que Manu
et Marie-Jo ont « sacrifié » leur vie au projet du claj, les jeunes
qui prennent le relais n’éprouvent pas le méme attachement.
Le turn-over au sein de I'équipe est important alors méme qu’il
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est si difficile de « prendre le train en route », comme le disait
Babette. De tout cela découle une compréhension réciproque
et une cohérence d’ensemble rendues plus difficiles encore par
la segmentation des activités.

Ces cinq semaines ont pour autant été I'occasion de faire
de nombreuses rencontres, a la Batailleuse et a lextérieur.
Elles m'ont également permis de vivre ma premiere véritable
expérience agricole et une palette d’activités variées : avec un
enthousiasme toujours renouvelé, j’ai découvert la beauté
et les contraintes du monde de I'élevage, la transformation
fromaggre, la boulangerie, etc. J’ai ainsi ouvert la porte 4 toutes
les rencontres et a tous les possibles, comme il était convenu.
Contrairement a Mathilde, qui a souffert d’'un grand écart
permanent entre ses projets d’installation futurs et I'expérience
présente, jai joué le jeu, rentré les voiles dans la tourmente, et
me suis laissé emporter par les vents. Je suis aujourd’hui si loin
de Paris et du design que je me sens completement déboussolé.
Perdu... Mais n’était-ce pas le but de cette premicre période ?
J’ai moi-méme décidé de larguer les amarres et de voguer vers la
tempéte, sereinement. Aujourd’hui, la mer est calme et je suis
sereinement perdu, car je sais que je suis libre d’aller ott bon me
semble et que tous les horizons s'offrent & moi.

¢ Vendredi 30 avril

Apres un passage a la ferme pour faire le plein de fromage,
Manon, Mathilde et moi laissons la Batailleuse derriére nous
pour reprendre la route en direction du sud. Nous avons
rendez-vous au Viel Audon dimanche soir pour le second
regroupement et sommes tous trois impatients de retrouver les
autres compagnons.
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Deuxieme regroupement

e Lundi 03 mai

Comme pour lever notre frustration de balade lors du
premier regroupement, les deux premiers jours du second
sont consacrés a une randonnée. Au départ du Viel Audon,
nous prenons la direction de Balazuc par le chemin qui longe
la riviere. CArdéche n'a aujourd’hui rien a voir avec la riviere
émeraude qui s'écoulait paisiblement sur les galets en février :
du fait des pluies soutenues de ces derniers jours, elle a doublé
de volume. Secoués par de lourds remous, les flots chargés de
boue courent le long des falaises. Apres avoir traversé le pont de
Balazuc, nous grimpons a travers le village en suivant d’étroites
ruelles pavées de galets pour parvenir au chemin qui meéne sur
les hauteurs. Apres une dizaine de minutes de marche sur un
sentier serpentant au milieu d’'une végétation encore humide,
nous débouchons sur une sorte de promontoire qui surplombe
la falaise. C’est ici, sous de timides rayons de soleil, que Marc
nous fait part du déroulement de la semaine. Il nous explique
que la balade d’aujourd’hui est un peu spéciale en ce sens
que la marche sera ponctuée par nos restitutions : chacun des
compagnons, a 'endroit ot il le souhaite, arrétera le groupe et
prendra une vingtaine de minutes pour résumer le déroulement
de ses dix derniéres semaines.

Un quart d’heure plus tard, Roseline ouvre le bal en arrétant
le groupe dans un verger. Elle nous explique qu’en y apercevant
un papillon, elle y a vu un signe : pour elle, les dix dernieres
semaines ont été 'occasion d’une réelle métamorphose ; comme
le papillon qui sort de sa chrysalide, elle a I'impression de
déployer ses ailes pour la premiére fois. Aprés son immersion a
Bois 2 Mains au cours de laquelle elle s'est heurtée a ses limites
physiques, elle a continué a apprendre beaucoup sur elle-méme
pendant le groupe-action et a découvert avec enthousiasme les
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vertus de 'échange au sein d’un collectif. Les restitutions de
chacun des quatorze compagnons ponctueront ainsi la balade
tout au long de la journée : chacune d’elle sera I'occasion
d’entendre le récit d’'une immersion et de découvrir a chaque
fois sous un angle différent les expériences des groupes-action.
Avec la méme sincérité que lors du premier regroupement,
chacun se livre 4 cet exercice de synthése sur ses joies et ses
doutes, ses rencontres et ses moments difficiles, ses déceptions
et ses questionnements, ses acquis et ses manques.

Pour ma part, je décris la sensation d’avoir essuyé une
tempéte au cours de laquelle jai été obligé, comme tout
le monde, de sortir de ma cabine et de monter sur le pont
pour rentrer les voiles. Dans la tourmente, j’ai ainsi fait de
nombreuses rencontres que je mavais auparavant jamais pris
le temps d’envisager. Je décris également la profonde sensation
de désorientation qui ressort de cette tempéte et le besoin de
prendre une direction. Apres dix semaines de papillonnage
fertile, je ressens le besoin d’approfondir, de me centrer sur une
activité. En jetant un coup d’ceil vers Héléne, la charpenti¢re
de Bois 2 Mains, j'exprime le souhait de me tourner vers la
construction bois pour la période suivante.

Au milieu d’une vaste prairie, Gaélle nous fait part
des difficultés quelle a rencontrées durant son immersion
4 Ambiance Bois : au-deld de la fatigue physique qui I'a
rapidement handicapée, elle nous explique ne pas s'étre sentie a
sa place : « Ambiance Bois est une usine, autogérée certes, mais
une usine quand méme. La production, la vente, I'argent...
Tout ¢a me repousse. » Les paroles de Gaélle semblent jeter
un pavé dans la mare et un froid dans I'assemblée qui ne sait
comment répondre. De fait, elles traduisent un malaise que
chacun des compagnons a ressenti de maniére plus ou moins
forte. Toutes les structures du réseau REPAS gérent une activité
de production, agricole, artisanale ou semi-industrielle, qui
engendre une certaine définition du travail. Manuel, fatiguant,
souvent répétitif et contraignant, c’est le labeur du paysan
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et de l'artisan : celui que notre société a progressivement et
profondément dévalorisé. Apres quinze années d’école au cours
desquelles on nous a enfoncés dans le crine que ceux qui ne font
pas d’études ne valent rien, au nom de quel miracle nous autres
compagnons aurions la chance de penser différemment ?

Les paroles de Gaélle traduisent en fait une ambiguité
assez répandue dans les milieux alternatifs quant a la place du
travail et de la production dans la société. S’il est « facile » de
savoir comment manger et consommer responsable, militer
responsable et encore voter responsable, travailler responsable
est une autre paire de manches. Résultat : le travail est le grand
absent des débats et de ce malaise nait I'idée que le travail est
nécessairement lié a la société de consommation et 'amalgame
entre production et productivisme. Nathalie, d’Ardelaine,
monte au créneau en expliquant que la production n'est pas
facultative : « les aliments qui te nourrissent, le toit sous lequel
tu dors et les vétements que tu portes ont tous été produits,
d’une maniere ou d’une autre. Tout ce qui nous permet de vivre
doit étre produit ; reste a savoir de quelle maniere. » Le travail
le plus méprisé par notre société serait-il en fait le plus utile ?
Le propre d’une société d’abondance n'est-il pas de mépriser
tout ce qui lui rappelle sa luxueuse illusion, sa contingence et sa
finitude ? Les paroles de Gaélle résonneront dans les discussions
qui animeront la fin de la balade et donneront lieu & un débat
de fond tout au long de la semaine.

Apres huit heures de randonnée a travers des paysages variés,
del’humidité des gorges de 'Ardéche aux reliefs calcaires hérissés
de vignes en passant par le calme parfumé de la garrigue, nous
rentrons au Viel Audon, les jambes fatiguées par une marche
irréguliere et la téte remplie de nouvelles questions.
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Mercredi 05 mai

Au-dela des restitutions individuelles, qui se sont prolongées
Iabri de la pluie dans la matinée de mardi, il est demandé
a chacun des deux groupe-actions de formuler librement une
restitution collective de leurs expériences.

Aprés une demi-journée de préparation, les groupes
présentent ce matin cette restitution. Le second groupe-action
a choisi de raconter assez littéralement son expérience en
retragant les différentes étapes de leur parcours. Pendant une
petite demi-heure, ils rejouent ainsi les scénes de chantier,
tours de tables et moments de détente qui ont marqué
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leurs cing semaines de vie collective. Le ton léger et enjoué
de cette grande fresque confirme ce qui ressortait déja des
restitutions individuelles, a savoir que le déroulement de leur
groupe-action a été radicalement différent du noétre. En effet,
’homogénéité des tempéraments de ses membres a permis au
groupe de se souder tres rapidement pour former une équipe
trés fusionnelle. Ainsi Laétitia expliquait hier que « le groupe
avait une vraie consistance hors du chantier et tout s'est fait
simplement, naturellement ». Contrairement a nous, la
gestion de la vie collective était légere et instinctive : ils n’ont
pas exprimé le besoin de poser un cadre et des régles et ont
rarement été amenés a se remettre en cause individuellement et
collectivement. Une grande facilité relationnelle a donc permis
leur groupe de privilégier trés largement la dimension humaine
a celle du chantier. La principale difficulté qu’ils ont rencontrée
a donc été la gestion du temps, des rythmes et de la fatigue :
« on faisait tellement la féte qu'on n’arrivait plus a se lever pour
aller bosser. » confie Karine. Au final, le groupe a tellement
bien compris que le chantier était un prétexte a I'échange que la
réalisation du mur de sout¢énement qui lui a été confiée au Viel
Audon nécessitera encore une bonne semaine de travail.

Contrairement au second groupe-action, le notre, entre-

temps baptisé « Patchwork », a cinq semaines de recul sur son
expérience. Apres une bonne demi-heure de tergiversations sur
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endroit ot nous allions réfléchir ensemble (demi-heure qui
aurait, soit dit en passant, constitué une parfaite illustration
de notre fonctionnement), nous avons abordé 'exercice de
maniére plus conceptuelle que le premier groupe. Au départ,
nous marchons les uns a coté des autres et nous croisons sans
nous voir. Puis une corde élastique se referme autour de nous
et nous serre les uns contre les autres ; chacun essaye alors de
tirer le groupe dans la direction qu’il souhaite : « Allez, on va
étre en retard! », « Attendez, j’ai pas pris ma douche. », « Est-
ce que quelqu’un s'est occupé des courses ? », « Moi, j” m'en
tape. », etc. Aprés quelques instants de lutte, tout le monde
est épuisé et le groupe s'effondre 4 terre. Exténués, nous nous
asseyons dos a dos : « Il faut faire quelque chose ! », « Ca peut
pas durer comme ¢a. », « Et si on faisait une réunion chaque
matin avant le chantier ? », « A oui, c’est bien, ca. », « Bonne
idée. ». L3, l'auteur de la proposition se leve et fait quelques
pas avant de planter un biton dans le sol pour y maintenir
Iélastique. « Et si on désignait un responsable des comptes ? »,
« et si chacun décidait de son temps de travail ? ». A chaque
solution approuvée, I'espace se détend autour du groupe. « Etsi
on désignait un médiateur pour chaque réunion ? », etc. Aprés
quelques regles adoptées collectivement, I'espace délimité par
I’élastique s'est considérablement agrandi : nous avons défini
notre propre espace de liberté.

Cette restitution a sans aucun doute été, pour les membres
de notre groupe, le moment le plus fort du regroupement :
encore une fois, nous avons su dépasser nos différences pour
construire ensemble. Ce travail a permis aux membres des
deux groupe-actions de mettre en perspective leurs expériences
et de partager les enseignements que chacun des deux en a
tirés. Nous avons ainsi réalisé ensemble que si un groupe est
fusionnel et que l'organisation de la vie collective s'en trouve
facilitée, cela ne doit pas faire oublier qu'un collectif est sans
cesse en mutation et que tout peut basculer tres vite. Dot
I'importance de fixer ensemble des régles communes pour
garantir une certaine forme d’équilibre.
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Le reste de la journée est consacré a la poursuite de la
réflexion entamée lors du premier regroupement sur les themes
«travail, économie et citoyenneté.» Simon, Letitia, Hélene,
Louise et moi nous retrouvons donc pour parler du travail. Nous
voyant rapidement tourner en rond autour de la définition du
travail, nous décidons de faire appel au dictionnaire : «travail,
1- ensemble des activités humaines en vue de produire ce
qui est utile. 2- activité productive. 3- activités manuelles ou
intellectuelles exercées pour parvenir a un résultat utile.»

De ces définitions ressortent deux notions principales : celle
de production et celle d'udilité. Travailler reviendrait donc a
produire une chose utile. Sil'on considére qu'une chose est utile
a partir du moment ou elle sert a quelque chose, 4 quelqu’un,
peut-on dire que travailler consiste a rendre service ? Si oui,
quimplique le fait de ne pas avoir de contact avec la personne
a qui 'on rend service en travaillant ? Quimplique le fait de
travailler pour des choses utiles aux uns et nuisant aux autres ?
La réflexion continue : suite et fin au prochain regroupement.

¢ Vendredi 07 mai

Apres la journée d’hier consacrée a la rédaction des objectifs
individuels pour la seconde période du compagnonnage et
aux entretiens individuels, je suis décidé a aller voir du coté
de chez Bois 2 Mains, une entreprise de construction bois et
de valorisation de la forét installée dans les Cévennes. Apres
avoir eu la chance de gofiter au groupe-action puis & 'immer-
action, je suis curieux d’expérimenter la troisieme formule pour
pouvoir m’immerger complétement au sein d’un collectif.

Nous nous retrouvons ce matin pour préparer ensemble
la suite des événements. Contrairement au programme des
dix premicres semaines, celui des cinq prochaines ne sortira
pas d’'un chapeau. En face de nous, un tableau indique les
« disponibilités » de chaque structure : celles qui peuvent
accueillir un groupe-action, immer-action ou immersion
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au cours du mois prochain. A partir de 13, 2 nous de nous
débrouiller. Un groupe-action de quatre compagnons se
constitue pour mener un projet autonome au GAEC de
Lachaud et la ferme de La Corbionne, apres un groupe-action
et une immersion en premiére période, accueille une immer-
action durant la seconde. Les sept autres compagnons, dont je
fais partie, seront en immersion. Contrairement a d’autres, j’ai
la chance de ne pas avoir & me battre pour poser mon nom sous
celui de Bois 2 Mains ; les derniers indécis ne seront fixés sur
leur sort quen fin de journée.

En fin de journée, nous recevons la visite de Tommy et
Martin, deux compagnons 2006 qui ont profit¢ de I'élan
du compagnonnage pour se lancer dans un projet commun.
Comme ils n’avaient que trés peu de moyens 2 y injecter, ils ont
construit un four & pain sur une remorque agricole et se sont
lancés dans la boulangerie. Installés dans le sud de 'Ardeche,
ils sont parvenus a réunir les cinq boulangers du secteur pour
s'entendre sur une organisation équitable quant au planning des
différents marchés de villages et ainsi ne pas entrer directement
en concurrence. lls travaillent par ailleurs sur un projet de
collectif pluri-activité avec huit autres personnes.

e Samedi 08 mai

Nous nous retrouvons ce matin pour faire ensemble le bilan
de ce deuxiéme regroupement. Depuis deux mois et demi, les
évenementss enchainentsans qu'aucune pause conséquente n'ait
été aménagée dans le planning et encore une fois, la semaine a
été dense. Cette intensité continue se traduit a la longue par une
certaine usure et la météo trés maussade dont nous a gratifiée le
ciel ardéchois tout au long de la semaine déteint sérieusement
sur notre moral. Comme le souligne Corinne, de Champs
Libres, « tout le monde était parti sur un nuage et la chute
est violente. Si vivre ensemble et travailler ensemble apportent
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énormément, préserver I'équilibre du collectif nécessite une
vigilance de tous les instants. » Marc continue en expliquant
que nous vivons dans une société qui fuit les difficultés au lieu
de les affronter alors que « pour se construire, il faut fournir
des efforts, passer des obstacles, franchir des barrieres. Gravir
une montagne est aussi épuisant qu'oxygénant : ce qui n’est pas
simple est souvent tres porteur. » Il pointe ensuite le fait que
nous vivons dans une société de 'immédiateté qui génére une
impatience chronique. « Certaines choses se construisent dans
la durée et ne peuvent souffrir 'impatience. Toute aventure
collective est une entreprise de longue haleine et nécessite de
prendre le temps : le temps de la contradiction, de la discussion
et du compromis, le temps du recul, de I'introspection et de la
remise en cause. »

Apres un coup de ménage collectif, tout le monde reprend la
route dans 'apres-midi pour rejoindre les structures d’accueil.
Pour ma part, afin de marquer la transition, j’ai décidé de
rejoindre les Cévennes en vélo : il me faudra cinq heures, depuis
les plaines de I'’Ardeche, pour rallier la commune de St Andéol
de Clerguemort. Mais le jeu en valait la chandelle : la route des
crétes qui  serpente a plus de 1000 metres d’altitude s'ouvre
sur le paysage enchanteur des montagnes cévenoles, boisées des
pieds a la téte, qui s'ouvrent au sud jusqu'a Ales.
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Bois 2 Mains

Ici, la pente est la norme et le plat n’existe pas : en suivant les
instructions d’Hélene, je rejoins Poussiel, un hameau de onze
habitants accroché au flanc de la montagne auquel mene une
route étroite dévalant au milieu des bois. Quelques maisons
en schiste, collées les unes aux autres pour se tenir chaud,
semblent vouloir se protéger de la forét qui les encercle. Les
toits de lauze indiquent que nous sommes dans la zone centrale
du Parc National des Cévennes. C’est ici, dans 'une des deux
maisons au bas du hameau, qu'Héléne vit avec Camille, son
compagnon, également salarié¢ de Bois 2 Mains et maire de la
commune de St Andéol.

Au milieu des parcours chaotiques de la plupart des gens
que j’ai rencontrés jusqu’ici au cours du compagnonnage, celui
d’Héleéne fait figure d’exception. A 25 ans, cette jeune femme
qui a toujours voulu travailler dans le bois a un BTS en gestion
forestiere et un autre en construction bois. Ne vous fiez pas a
sa petite taille car Hélene est comme qui dirait un sacré bout
de femme : a vouloir travailler dans un milieu masculin, elle
sest forgé un caractére a 'image de sa carrure. Large d’épaules,
c'est une vraie manuelle touche-a-tout qui ne supporte pas de
rester sur une chaise plus de quelques heures. Aussi a I'aise sur
les toits que dans un moteur, elle se vante d’étre plus bricoleuse
que beaucoup des hommes quelle connait. Ses joues rougies
de soleil donnent a son visage rond un air vif que soulignent
ses cheveux mi-long ouvertement non domestiqués. Une vraie
boule d’énergie.

A mon arrivée, je trouve d’ailleurs Héléne en train de fendre
des rondins de bois & grands coups de merlin. Devant elle, un
mur de btches recouvre les pierres du mur de la maison sur
deux meétres de hauteur. « On n’a jamais eu autant de bois si tot
dans la saison : il sera bien sec pour I'hiver prochain. » Hélene
m’explique qu’ici, le bois de chauffage est aussi essentiel que la
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source a laquelle les gens tirent leur eau courante. Hélene et
Camille louent une petite maison appartenant a Gis¢le, leur
voisine. Née a Poussiel il y a plus de 80 ans, cette derniere est
revenue s’y installer & son départ en retraite. Derri¢re la porte
en bois au rez-de-chaussée de sa ferme, on entend les bélements
de ses chevres : « elles doivent sentir la fin de 'hiver. »

¢ Dimanche 09 mai

Bois 2 Mains est une société coopérative d’intérét collectif
(SCIC). Née dans les années 1990 de la professionnalisation
d’une dynamique de chantiers collectifs portée par un groupe
de bénévoles, I'entreprise compte aujourd’hui quatre salariés :
Héléne et Antoine sur la construction Bois, Charlélie sur
lactivité forét, et Camille sur un tiers-temps administratif.

C’est au niveau de la route des crétes, sous 'ancien relais
de I'Espinas, pour lequel Bois 2 Mains a obtenu un bail
emphytéotique, que I'entreprise a installé ses machines et son
stock de bois. Mais son bureau est toujours coincé au rez-
de-chaussée sans fenétre d’une vieille batisse de la commune
voisine, a quelques kilometres d’ici. Les employés ont donc
décidé de construire a 'Espinas des locaux qui servent a la fois
de bureaux et de construction témoin pour les clients. Camille,
Hélene et moi retrouvons aujourd’hui Charlélie, le biicheron,
pour avancer ce chantier.

Une ossature bois délimitant un espace 35 m2 est montée
sur un plancher qui prend lui-méme appui sur une douzaine
de plots en bois. Ce sont en fait des sections enti¢res de tronc
de douglas, tout juste écorcées et posées sur de larges dalles de
schiste pour les isoler de '’humidité du sol. Pas de fondations,
pas un gramme de béton ni aucune ferraille : uniquement des
matériaux naturels provenant des alentours qui laissent le sol
vierge de toute empreinte indélébile. Les panneaux d’OSB qui
habillent I'extérieur des quatre murs contreventent 'ossature et
une large bache fait office de couverture en attendant les beaux
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jours qui permettront d’isoler le toit. Notre mission de ce matin
consiste a installer des planches horizontales sous les chevrons
afin de former un T renversé sur lequel prendra appui la sous-
face du plafond. Mais a peine commengons-nous 2 travailler
qu'une lourde pluie nous contraint a remballer le matériel.

¢ Lundi 10 mai

Retour sur le chantier de 'Espinas ou je fais la connaissance
d’Antoine. Bien qu’il soit encore en formation et en contrat
d’apprentissage avec Bois 2 Mains, Antoine, du haut de sa petite
quarantaine d’années, est le doyen de I'équipe. Les cheveux mi-
longs pris sous une casquette noire, Cest un gars trés souriant
et un grand blagueur avec qui j’ai vite pris plaisir a travailler.
A ses cOtés comme a ceux d’Hélene, je découvre le vocabulaire
étrange du charpentier : on me parle de « sauterelle »,
d’« échantignolle » et d’ « éurésillons », de « solive » et de
« sabliére », de « lisse basse », etc. J’ai 'impression de rencontrer
une autre culture et d’en découvrir la langue. Et comme le
geste se joint 4 la parole, je découvre également de nouveaux
outils : le cordex, par exemple, est un rouleau de ficelle pris
dans une coque que 'on remplit de poudre colorée et que 'on
secoue pour en imbiber la ficelle. Celle-ci est ensuite déroulée,
tendue puis pincée pour dessiner un trait droit de plusieurs
metres sur tous types de surface. Je découvre aussi 'agrafeuse a
frapper, le cloueur pneumatique et tout un tas d’autres joujoux
étranges pensés pour la construction bois. Encore une fois, je
suis comme un enfant dans un parc d’attraction : tout autour
de moi est nouveau et me donne envie d’en savoir plus.
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e  Mercredi 12 mai

Depuis hier, jaccompagne Charlélie pour découvrir
Pactivité forét. S’il érait possible de faire abstraction de sa
carrure impressionnante, Charlélie paraitrait tout juste sorti du
lycée : des cheveux noirs coupés courts et un visage imberbe, il
ne fait pas ses 26 ans. A peine plus vieux qu'Hélene, il a passé
un master en écologie avant de se souvenir qu’il avait toujours
voulu travailler sur le terrain : « petit déja je disais 4 ma mere
que je voulais travailler dans les bois ; mais tu sais ce que Cest,
il faut faire des études pour étre quelqu'un... » Son diplome
en poche, il sest donc formé au bilicheronnage et travaille
depuis un peu plus d’un an a Bois 2 Mains. « Cette région est
sinistrée par le manque d’entretien des foréts : il y a une telle
quantité de bois que le peu de gens qui y travaillent ne suffisent
pas a les valoriser convenablement. » Les Cévennes sont un
pays forestier : pendant des siécles les gens y ont cultivé des
chataigneraies et ont vécu quasi exclusivement de la chataigne.
Mais avec I'exode rural qui a suivi la Seconde Guerre Mondiale,
les chétaigneraies ont été laissées a 'abandon. Aujourd’hui, la
forét compte encore une grande quantité de chataigniers mais
abrite également des chénes verts, venus du sud, des acacias et
des pins douglas. On assiste par ailleurs & une timide reprise des
activités de valorisation de la forét cévenole avec un retour de la
transformation de la chataigne et le développement du secteur
de la construction bois.

Aujourd’hui, je rejoins Charlélie sur un chantier de
débardage. Il s'agit de rassembler au niveau du chemin forestier
les arbres abattus et ébranchés pendant Thiver et gisant
éparpillés aux quatre coins de la parcelle. Les grumes sont
enchainées une a une et tractées par le treuil du tracteur sur
une distance allant jusqu’a 60 métres. Ce travail, trés dangereux
du fait des forces en jeu, nécessite une vigilance constante et
beaucoup d’endurance. En voyant les dizaines d’allers-retours
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que Charlélie effectue dans la pente irréguliére avec des kilos de
chaines sur les épaules, je comprends I'origine de sa carrure : un
vrai travail de forgat.

En fin de journée, nous rejoignons le reste de I'équipe au
bureau de St Fraizal de Ventalon pour la réunion hebdomadaire.
Ainsiau complet, 'équipe de Bois 2 Mains étonne par la jeunesse
de ses membres : trois d’entre eux ont moins de trente ans et
le seul quadragénaire en est aussi 'apprenti. Hélene et Camille
ont en fait repris Bois 2 Mains il n’y a de cela que deux ans
apres que la premiére équipe se soit délitée. « Comme loutil de
travail était déja 13, nous avons tenté notre chance » m’explique
Hélene. Mais l'activité de Bois 2 Mains n’est pas stable et la
courbe de ses revenus décrit d’'impressionnantes dents de scies.
Méme si entreprise est connue localement, la Lozere est le
département francais dont la densité de peuplement est la
moins importante : sur les crétes cévenoles, les clients potentiels
ne sont pas nombreux. Par ailleurs, la culture coopérative
ancrée dans les génes de I'entreprise ne semble pas compenser
le manque d’expérience d’une équipe qui avance a titons : les
résultats de Bois 2 Mains montrent que Charlélie génére a lui
seul plus de recettes avec 'activité forét qu'Héléne et Antoine
sur la construction. Léquipe débat donc des mesures a adopter
pour rééquilibrer la balance : sur des thémes aussi cruciaux que
le réle assumé par chacun au sein de la structure, la politique
salariale et la transmission des compétences, je suis frappé par le
ton posé que chacun des membres s’applique a adopter et par la
sérénité des échanges qui en découlent. Loin de la tension qui
envenimait systématiquement les réunions a la Batailleuse, ces
gens se parlent et s’écoutent ; ils ne se coupent pas la parole et
n’expriment ni mépris ni agressivité. Cette plongée au coeur des
problématiques de gestion de I'entreprise me met parfaitement
a laise et compléte une agréable semaine d’approche.
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e Lundi 17 mai

Hélene, Antoine et moi partons pour une semaine de
chantier & Vébron, au pied du Causse Méjan. Ce chantier étant
a plus d’une heure de route de Saint Andéol, nous passerons la
semaine au gite communal de Florac. Le trajet est 'occasion
pour Antoine et moi de faire plus ample connaissance. Comme
pour contraster encore une fois avec la linéarité du parcours
d’Hélene, Antoine m’explique qu'apres avoir travaillé pendant
quatre ans en tant que projectionniste dans un cinéma, il s'est
associé a son pere dans une entreprise d’expertise en batiment.
Puis apres dix années passées a établir des diagnostics amiante,
plomb, etc, il a décidé de se former a la construction bois. « Je
n’ai jamais eu en téte que je ferais toute ma vie la méme chose.
J’ai besoin d’évolution, de changement, de liberté, de légereté...
On apprend tout au long de la vie, alors pourquoi s’en faire ? »
dit-il en souriant.

Sur le trajet qui nous meéne 4 Vébron, nous avons rendez-
vous 4 Brizac, un hameau situé au Nord-Ouest de la route des
crétes, face au mont Lozere. En seulement quelques kilometres,
le paysage a complétement changé : les bois ont disparu au
profit de grandes étendues de paturages balayées par les vents
et le granit a remplacé le schiste. La température hivernale
et I'herbe brunie par la neige qui la recouvrait encore il y a
quelques jours en disent long sur la rigueur du climat de ces
hauts plateaux. Malheureusement, les 80 cm d’épaisseur
de pierres que comptent les murs des maisons de ce pays les
rendent purement et simplement inchauffables : 'inertie est
telle que les calories sont absorbées en continu par les murs.
Clest bien le probleme de Monsieur Pages qui nous accueille
chez lui pour nous expliquer son projet de rénovation.

Le chantier qui nous attend a Vébron n’a lui rien a voir avec
de la rénovation : il sagit d’adosser une extension en ossature
bois a4 un bati en pierre. Du fait de sa petite surface, c’est un
parfait chantier pédagogique car, partant de la dalle de béton
coulée par le magon, tout reste a faire. En une semaine, je vais

265



donc pouvoir découvrir en condensé toutes les étapes d’'une
construction a ossature bois. Dimensionnement, montage et
assemblage des ossatures, installation des huisseries, pose du
contreventement avec les panneaux OSB, du pare-pluie et du
bardage extérieur ; puis toutes les étapes de la construction du
toit, de l'installation des chevrons a la couverture en passant
par la pose du pare-vapeur et I'isolation en métis'et panneaux

de fibres de bois.

¢ Vendredi 21 mai

Les dix heures de chantier quotidiennes nous laissant peu
d’énergie pour faire quoi que ce soit de nos soirées, je n’ai pas
vu passer la semaine. Trop content d’apprendre chaque jour de
nouvelles techniques, je me suis si peu économisé quHélene
sest quelque peu inquiétée quant & ma capacité a tenir un tel
rythme pendant le reste de mon immersion. Perché sur le toit,
la ceinture de charpentier autour de la taille, je me suis vraiment
senti dans mon élément. Il faut dire que contrairement au
domaine agricole, celui du bois ne m’est pas inconnu. Scie,
rabot et visseuse, mais aussi perception de I'espace, assemblages,
plans, croquis explicatifs : si 'échelle est nouvelle et qu’il m'a
fallu quelques jours pour convertir mon cerveau de millimetre
en centimetre, les outils et la logique me sont familiers.

Par ailleurs, depuis mon arrivée a Bois 2 Mains et
parallelement aux chantiers, japprofondis mes connaissances
théoriques en mati¢re de construction écologique a travers les
ouvrages et revues qui peuplent la bibliothéque d’Hélene et
Camille. Le sujet est vraiment passionnant et la diversité des
propositions que j’y découvre me pousse a en savoir toujours
plus. Entre théorie et pratique, je me gave donc littéralement de
nouvelles connaissances sur le monde de I'éco-construction.

1] Matériau textile issu du recyclage des vétements.
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e Samedi 22 mai

A peine rentrés hier soir de la semaine de chantier, nous
repartons pour Soudorgues, a'Ouest d’Anduse, pour participer
4 un salon sur le théme « Eco-habiter, Co-habiter, Habiter ».
Aprés plus d’une heure de route sous le soleil déja chaud d’une
matinée estivale, la camionnette suit la route qui serpente
dans l'arriere-pays gardois. Ici, le chéne vert se partage les sols
calcaires avec les pins parasols : nous sommes dans le sud et il
réegne déja un doux parfum de vacances. A Soudorgues, petit
village de 300 habitants installé sur les premiers contreforts
du Massif Central, I'enthousiasme estival est souligné par une
quantité impressionnante de décorations colorées qui créent
une atmosphere carrément festive. Sous la route qui longe
Iécole municipale et le temple (cette région est historiquement
protestante), un champ d’herbe verte légerement pentu est mis
a la disposition des exposants : des dizaines de stands plus ou
moins élaborés grouillent déja d’animation et une yourte est
en cours de montage. Plus loin, une roulotte a été installée a
Pombre ; 4 coté d’elle, un ane broute avec un air débonnaire.
De lautre c6té du champ, plusieurs barnums ainsi que des
toilettes seches ont été dressés par les organisateurs autour
d’'un magnifique four a pain collectif, récemment inauguré
par le maire du village. Nous sommes si loin de la Porte de
Versailles...

Le programme des projections de reportages est tres
complet : en fin de matinée, Une maison en paille' retrace les
différentes étapes de la réalisation d’'une maison isolée en bottes
de paille et décrit le fonctionnement d’un chantier participatif.
En début d’apreés-midi, La naissance de Bartas® nous fait partager
les débuts de I'aventure de plusieurs couples qui souhaitent
monter ensemble un projet de lotissement écologique. Ce
reportage met a jour les coulisses d’un collectif en construction

1] Boris Claret, 2008.
2] Laurence Kirch, 2009.
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et les difficultés inhérentes a la confrontation des points de
vue. Un peu plus tard, Un désenchantement' décrit avec une
approche plus artistique les problemes a la fois écologiques et
sociaux posés par le grignotage territorial des lotissements. Les
images soulignent trés efficacement la disparition dramatique
des espaces dédiés a la vie collective, propices a la rencontre et &
apprentissage du vivre ensemble. Enfin, sous forme de réponse,
Vivre en cobabitar” nous emmene 2 la rencontre de plusieurs
expériences d’habitats groupés dans les pays scandinaves.

Au moment des repas, le four tourne a plein régime et
ce soir, les pizzas partent comme des petits pains. Au cours
du diner, nous faisons la connaissance de cinq jeunes gens
qui, fraichement sortis d’'une grande école d’ingénieurs, ont
décidé de monter ensemble un projet de structure autour de
I'urbanisme et de la construction écologique. Ainsi est née
Iassociation LAO, constituée d’un collectif de huit personnes
aux compétences diverses et complémentaires : génie civil,
gestion de I'eau, urbanisme, thermique, etc. Mathias m’explique
qu’ils ont cependant rapidement pergu les limites pratiques de
leur formation et ont ressenti le besoin d’aller au contact du
terrain. Depuis deux ans, ils vont donc de chantier en chantier,
dans des régions et des contextes différents, pour acquérir des
compétences nouvelles ancrées dans la pratique. Comme ils
sintéressent & toutes les techniques de construction écologique,
nous échangeons sur mes récentes découvertes en la matiére et
sur nos motivations futures : la rencontre de ce groupe est pour
moi un véritable catalyseur.

1] Yann Sinic, 2010.
2] M. Letaert, 2007.
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¢ Dimanche 23 mai

Apreés une nuita la belle étoile, je suis réveillé par les premiers
rayons du soleil. Bien qu’il soit encore t6t, la température est
déja tres douce et la journée promet d’étre plus chaude encore
que celle d’hier. Codeur de menthe sauvage qui embaume
lair et la mélodie des clochettes des brebis qui passent sur la
route me font sourire : comment peut-on encore douter que
le bonheur soit dans le pré ? Je rejoins Héléne et Camille pour
partager un petit-déjeuner a la terrasse d’'un café ombragée
par de beaux marronniers. Une tartine de fromage de chevre
accompagnée de confiture de péche de vigne locale dans une
main, un exemplaire de Passerelle Eco décrivant le concept de
la paillourte' dans l'autre, je me dis que la journée ne pouvait
décidément pas mieux commencer.

Apres une conférence sur la rénovation écologique, je me
renseigne sur le principe de la phyto-épuration et apprends que
la mairie de Soudorgues a aménagé une aire de traitement des
eaux usées par les plantes pour 'ensemble de la commune. Les
élus locaux, en partenariat avec I'association locale organisatrice
du salon, meénent ici une politique ambitieuse de réduction de
I'empreinte écologique de la commune. Au cours de la journée,
je rencontre plusieurs des centaines de participants qui donnent
a ce salon I'image d’une ruche débordante de vie et d’envie. Un
tel bouillonnement d’initiatives donne du baume au cceur de
chacun et crée une émulation favorable a I'éclosion de toutes
les idées. Ainsi, la téte pleine de projets, je quitte Soudorgues
avec I'agréable impression d’avoir confirmé une intuition.

1] Construction en paille reprenant la forme de la yourte.

276

¢ Lundi 24 mai

Je profite de ce lundi de Pentecote pour déménager : apres
avoir passé la premicre semaine dans une petite chambre
d’appoint installée dans la maisonnette en pierre voisine de la
maison de Camille et Héléne, je reprends mon vélo pour aller
m’installer dans une yourte mise & ma disposition au gite du
Lauzas, un peu plus bas dans la vallée. Le Lauzas, composé
d’une énorme maison en schiste et de plusieurs petites annexes,
a été construit il y a plusieurs siecles sur un éperon rocheux qui
surplombe le ruisseau courant au fond de la vallée. Pierrette et
Eric, que javais croisés un peu plus tot, m’y accueillent 4 bras
ouverts. Eric, avec son accent marseillais et son air tranquille,
est un bricoleur invétéré, passionné de métal. A en juger par
le jardin que je longe pour rejoindre la yourte, cest également
un jardinier attentionné. Cet homme-a-tout-faire travaille
pour la mairie en tant qu'agent d’entretien et assiste sa femme
Pierrette, biologiste de formation et passionnée d’architecture
traditionnelle, dans 'entretien du gite.

Un peu plus tard, je fais la connaissance de Lionel a qui
Pierrette et Eric louent une maisonnette en échange d’un coup
de main au gite de temps a autres. Dans la cuisine que nous
partageons, aménagée sous une volite en pierre, il m'explique
qu'il estarrivé dans la région en septembre dernier pour la saison
des chitaignes et qu'il a eu un mal fou a trouver un logement
sur la commune. « Je peux te dire que I'hiver a été rude. » me
dit-il. Pierrette et Eric lui ont prété une des terrasses laissées
en friche sous le gite pour son jardin. Du haut des vingt cing
ans que je lui donne, Lionel est un vrai ascéte : il ne possede
quasiment rien et s'est initié a la botanique pour pouvoir se
nourrir un maximum de ce qu’il trouve dans la nature, ce en
toutes saisons. Il se passionne également pour la vannerie, qu’il
apprend a partir d’'un bouquin emprunté a la bibliotheque...
Avec ses cheveux chatains en baraille, ses yeux bleus et sa
chemise a carreaux, il me fait clairement penser au personnage
de Christopher MacCandless dans Into the wild. Ce coté

radical, par ailleurs assez intimidant, attise ma curiosité.
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e  Mardi 25 mai

Aprés une premiére nuit dans la yourte non isolée au cours
de laquelle j’ai pu mesurer 'amplitude de température entre
la nuit et le jour, je rejoins pour la premiére fois le chantier
de I'Espinas en vélo. En quelques kilometres de distance, je
grimpe d’un demi-kilométre d’altitude : cette région n'est
malheureusement vraiment pas adaptée aux transports doux...
Commele moindre déplacement prend ici des airs de montagnes
russes, le paradoxe qui lie la tranquillité a l'isolement et a la
voiture est particulierement criant. Aussi les gens qui, comme
Héléne et Camille, font le choix de vivre dans des endroits aussi
reculés doivent-ils nécessairement sorganiser entre eux pour
optimiser les approvisionnements. Dans cet objectif, ils ont
d’ailleurs mis en place un groupement d’achat avec plusieurs
de leurs voisins pour se lier & une AMAP locale et a une
boulangerie. De plus, la rénovation du relais de I'Espinas, dont
Bois 2 Mains a la charge en échange du bail emphytéotique
accordé par la mairie, devrait & terme permettre d’y installer
un relais alimentaire et un café associatif. Je me souviens que
de leur c6té, les membres de I'association LAO faisaient de la
proximité d’une gare I'une des conditions prioritaires quant au
choix du lieu ot ils s'installeraient.

Aujourd’hui, je retrouve Hélene et Antoine pour poursuivre
le chantier du bureau : aprés avoir installé la sous-face entre les
chevrons du toit, nous remplissons les caissons avec la sciure de
bois que Camille a achetée pour trois sous dans une menuiserie
voisine. Apres les avoir correctement tassés, nous les recouvrons
d’un film pare-pluie et commengons la couverture du toit en
bardeaux sciés. En bois des pieds a la téte, cette construction est
a 'image des montagnes dont la silhouette sombre se découpe
sur le ciel bleu : elle sent la résine et respire le bon sens. Le cadre
dans lequel on méne ce chantier est si exceptionnel que le seul
fait de relever la téte me donne I'impression grisante de travailler
sur le toit du monde. En pensant aux millions de personnes
qui passent cette journée devant un écran d’ordinateur, coincés
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entre le plastique de leur bureau et la vitre de 'immeuble, je me
dis que pour rien au monde je n'échangerais le marteau que j’ai
dans les mains contre leur clavier.

* Jeudi 27 mai

Ce soir, je trouve Lionel dans son jardin. Cela fait des
semaines quil le prépare 4 la main, ameublissant la terre
a la béche avant de la passer au tamis pour en retirer toutes
les racines et cailloux indésirables... Il m'explique qu'il a vécu
pendant trois ans dans la région de Marseille ot il a travaillé en
tant quouvrier agricole. « J’avais aussi mon propre jardin de
100 m2 et je vendais mes légumes & un restaurant du quartier. »
Il a également travaillé pour Kokopelli et a un peu touché a
Papiculture. A ma demande, il me raconte qu’il est parti de
chez lui 2 16 ans et qu'il s'est formé a la charpente de marine en
travaillant dans une entreprise de la Ciotat. Mais comprenant
que son travail consistait a assouvir les caprices de ceux qui
ne savent pas quoi faire de I'argent quils accumulent, il est
parti pour Paris ot il a fait un passage dans un conservatoire de
musique avant de repartir a Angers pour entrer dans une école
réputée formant aux métiers de la marionnette.

Apres avoir assemblé tous les éléments du puzzle, je lui
demande comment il a pu faire tout ¢a en si peu de temps ;
il me répond qu’il est en fait beaucoup plus vieux quil n'y
parait et qu'il fétera bientot ses trente ans. Les discussions que
jaurai régulierement avec Lionel pendant une quinzaine de
jours seront toutes aussi passionnantes les unes que les autres.
Rencontrer quelqu'un dont le parcours est a ce point différent
du mien, que ce soit dans la forme et dans le contenu, sera une
fertile source de découvertes et de questionnements.
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¢  Vendredi 28 mai

Apres le chantier, Héléne et moi nous rendons dans une
commune voisine ol des étudiants parisiens en géographie, qui
sont passés dans la semaine a Bois 2 Mains, font une restitution
de leur semaine d’études dans les Cévennes. Les problématiques
abordées sont tres fideles & ce quHélene et Camille ont
pu m'exposer jusquiici. Ainsi les étudiants expliquent la
concurrence que les activités touristiques livrent malgré
elles aux agriculteurs : la pression immobiliere induite par le
tourisme empéche en effet l'installation de nouvelles activités
agricoles. Et si le tourisme est le premier secteur économique de
la région, il fait vivre des gens qui bien souvent, contrairement
aux agriculteurs, n’habitent la région que quelques mois dans
lannée. Par ailleurs, la question du tourisme rejoint celle de
la gestion de la ressource en eau, considérablement réduite en
période estivale dans les Cévennes, au moment méme ou la
demande est la plus forte.

Est également abordé le conflit qui oppose fréquemment
les responsables des collectivités a ceux du Parc National des
Cévennes. En effet, les communes estiment que la politique
trés conservatrice menée par le parc ne tient pas suffisamment
compte du fait que ces montagnes ne sont pas seulement un
parc de loisirs pour citadins en manque d’air pur mais bien
un territoire sur lequel des gens vivent 4 I'année. Héléne
m’expliquait par exemple qu'en ce qui concerne la rénovation
du relais de I'Espinas, situé en zone centrale du parc, celui-ci
oblige Bois 2 Mains a reconstruire un toit en lauze, alors qu'un
toit en bardeaux de bois est tout aussi esthétique et beaucoup
moins contraignant. De méme, le bureau en bois auquel nous
consacrons nos journées ma pu étre accepté quen tant que
construction provisoire et devra théoriquement étre démonté
au bout de trois ans... A force de considérer le patrimoine
comme un musée, les gestionnaires du parc semblent n’avoir
plus aucune prise avec la réalité et tentent de figer le paysage en
dépit du bon sens et de la mesure.
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Sur la route du retour, Héléne et moi nous arrétons a St
Fraizal ot Cinéco, le cinéma itinérant dont j’avais déja profité
a Florac, propose une projection des Contes de I'age d’or. Ici,
on n'a ni le choix du film, ni d’écran géant, ni de strapontins
rembourrés : la maison des associations met a disposition de la
douzaine de personnes présentes quelques sieges de camping
en toile que chacun dispose ot il veut et la machine projette le
film & méme le mur blanc de la salle. Cinéco passe ainsi toutes
les trois semaines a St Fraizal et fait halte chaque soir dans une
commune différente. Ici, on vient autant au cinéma pour voir
le film que pour retrouver les gens et profiter ensemble d’un
beau moment de convivialité. Du consommateur a I'usager : le
chemin de la sobriété heureuse...

e Samedi 29 mai

Pour la féte des voisins, I'équipe municipale de St Andéol
invite aujourd’hui tous ses administrés a participer a un déjeuner
champétre sur I'esplanade du temple. Tout le village se retrouve
donc vers midi 4 'ombre des chétaigniers pour profiter de
Papéritif offert par la mairie. Je fais la connaissance de Marc,
un artiste d’'une quarantaine d’années, arrivé récemment sur
la commune pour se consacrer a la sculpture sur bois. Clest
ensuite avec beaucoup de plaisir que je retrouve Pierre-Philippe,
un fabricant de yourte chez qui j’avais passé une semaine au
printemps 2008. Pierre-Philippe vit & St Andéol depuis une
dizaine d’années avec Nathalie, qui travaille a 'école de St
Fraizal, et leurs deux enfants. Dans le grand terrain boisé qu'il
a acquis juste sous le temple, il a créé un véritable village de
yourtes afin de faciliter I'installation des jeunes arrivants sur
la commune. Camille, I'actuel maire de la commune, fait
partie de ces dizaines de jeunes qui ont habité dans 'une des
six yourtes installées aux quatre coins de son terrain. Yann,
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apprenti de Pierre-Philippe depuis deux ans, est également la :
il est a présent a son compte et se lance dans une activité de
location de yourtes a destination des festivals.

Les enfants courent partout. Avec ses boucles blondes et
sa chemise rouge, je reconnais Charles, le fils de Nathalie et
Pierre-Philippe. Je me souviens de lui, qui a deux ans a peine,
court déja apres les cheévres sur les terrasses du terrain de ses
parents. L'image de cet enfant « nature », bien loin de celle
des poussettes que les parents poussent sur les trottoirs des
villes, m’avait beaucoup marqué il y a deux ans ; je m’étais alors
demandé : « quelle plus belle enfance peut-on souhaiter a un
étre humain ? ».

Au moment du repas, je retrouve Jean-Philippe, membre de
I'équipe des magons spécialistes de la pierre seche qui travaillent
sur la rénovation du relais de I'Espinas : un homme tout en
longueur dont les bras fins ne laissent pas deviner le métier.
Apres avoir déserté la ville, il a appris la magonnerie sur le tas
et s’est construit un bout de maison entre les pins d’un versant
voisin. Nous sommes rejoints par Romain, un passionné de
grimpe d’arbres. Lui a créé avec des amis une association de
sensibilisation 4 I'environnement qui organise des évenements
dans les arbres : repas, concerts, bars perchés, etc. Les Cévennes
seraient-elles, comme le plateau de Mille Vaches, un foyer de
maquisards, un territoire de résistance ?

Ambiance chaleureuse de féte de village : Cest la premiére
fois que tous ces gens se retrouvent depuis la fin de Ihiver.
Ici, tout le monde se connait ; et pour cause, la commune
de St Andéol, qui compte une demi-douzaine de hameaux
éparpillés sur plusieurs versants, compte moins d’une centaine
d’habitants. Les gens, accueillants et ouverts, sont en fait si
peu nombreux dans ce pays que le fait d’y croiser quelqu'un
est & chaque fois I'occasion d’échanger. Encore une fois, nous
sommes ici 2 'opposé de 'abondance : vivre ainsi dans une
petite communauté nécessite de composer avec les gens qui y
vivent et d’apprendre a apprécier chacun tel qu’il est.
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En fin d’aprés-midi, jenfourche mon vélo pour prendre la
route du mont Lozere. J’ai prévu de bivouaquer ce soir sur le
flanc de la montagne pour en atteindre le sommet demain. Ce
soir, aprés un bout de pain, un morceau de fromage et une
carotte en guise de diner, je m’adosse a un rocher encore chaud
du soleil de la journée, face au paysage magnifique qui soffre
a moi : au premier plan, les contreforts du Mont Lozére, pelés
par le vent, plongent dans une vallée boisée. Plus loin, les crétes
des Cévennes souvrent a U'est sur les plaines ardéchoises et au
loin, je devine le solitaire Mont Ventoux, dont la silhouette se
découpe sur un ciel déja sombre. A ce moment, je repense a un
passage de la belle verte : « Elle est belle ta vie, mon vieux ! Elle
est belle ! »

¢ Lundi 31 mai

En fin d’apres midi, la réunion hebdomadaire de Bois 2
Mains a lieu chez Héléne et Camille ; Antoine étant retourné
a Valence pour deux semaines de formation, nous y retrouvons
Charlélie. Apres une mise au point sur les préparatifs des portes
ouvertes prévues début juillet, une discussion sur la politique
salariale met a jour le fossé qui sépare la vision entrepreneuriale
d’Hélene de celle de Charlélie. En effet, celui-ci estime que
égalité des salaires n'est possible qu’a partir du moment ol
Iactivité est rentable : « Je refuse de partager la misere. » lache-
t-il d’un ton catégorique. De son coté, Héléne estime que
dans une entreprise coopérative, les activités les plus rentables
doivent épauler les autres afin de leur permettre de dépasser
les périodes difficiles. Ce que décrit Héléne n’est autre que le
fonctionnement adopté par les 7ifs er Tondus : a la ferme de
la Corbionne, la forte rentabilité de la boulangerie permet a
I'ensemble des activités de la ferme de se maintenir. Sans'argent
rapporté par Fred, le projet n‘aurait jamais pu voir le jour et la
ferme compterait aujourd’hui parmi les milliers d’autres qui
ont été abandonnées au profit de l'agriculture intensive.
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Le fait est que Charlélie n’a aucune confiance en Hélene
quant 2a la gestion de lactivité construction : il estime que
si celle-ci est en difficulté, cest que « tout n'est pas mis en
ceuvre pour que ¢a marche. » Cette défiance a engendré de
mois en mois la scission de Bois 2 Mains en deux entreprises
quasiment séparées : Charlélie gere activité forét pour assurer
son salaire sans se préoccuper de ce qui se passe de I'autre coté
de la barriere qu’il a élevée entre lui et le reste de 'équipe. Par
ailleurs, le ton catégorique sur lequel il explique son point de
vue ne laisse aucune place a la discussion : voyant qu'Hélene se
résigne, Camille botte en touche : « 'important est de trouver
un consensus pour que Bois 2 Mains continue avec tous ses
membres. » Apres plus de deux heures de débats a sens unique,
Iéquipe s'accorde sur le fait que ce probleme devra étre soumis
a la discussion lors du prochain comité de suivi, dans une
quinzaine de jours.

Le fait est que le désaccord mis a jour lors de cette réunion
remet en question le projet méme de Bois 2 Mains et la
philosophie qu’il cultive. Aussi je me rends compte que si la
communication entre les membres de I'équipe m’était apparue
si légere il y a trois semaines, c’était bel et bien parce qu'ils ne
se disaient pas tout.

* Jeudi 03 juin

Ce matin, Charlélie passe me prendre 2 7h30 au Lauzas pour
commencer la journée avant qu'il ne fasse trop chaud. Si malgré
Podeur d’essence qui impreégne la voiture de Charlélie, un doute
persiste quant a sa profession, il suffit de jeter un coup d’ceil 2
Parriére des si¢ges pour en avoir confirmation : au milieu d’'une
demi-douzaine de bidons de vingt litres en plastique orange et
de casques a oreilles de la méme couleur, coincées entre une
boite 4 outils et des morceaux de combinaisons graisseux, trois
trongonneuses de tailles différentes montrent les dents. 1l faut
dire quhormis le cadre dans lequel il travaille, le bacheron
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d’aujourd’hui n’ceuvre pas vraiment « au naturel » : perché sur un
tracteur ou armé d’une trongonneuse, il profite moins du grand
air que des vapeurs d’essence et des gaz d’échappements.

La fabrication des piquets en chataignier est 'activité la plus
rentable et la plus stable de Bois 2 Mains. Il sagit de fendre
des billons de deux meétres de long & I'aide d’'une fendeuse
hydraulique et de passer ensuite chacun des pieux obtenus dans
une appointeuse, hydraulique aussi. Bien que la fendeuse se
charge de faire éclater le bois, la manutention des billons n’en
reste pas moins une épreuve de force ; et en voyant avec quelle
facilité Charlélie les souleve, je comprends mieux pourquoi ses
bras ressemblent tant aux troncs qu'il trimballe.

Quelques heures et 500 piquets plus tard, nous déjeunons
a ombre des arbres et échangeons autour de la réunion d’hier.
Charlélie me confie qu'il a été élevé par un pére artisan et
que pour lui, une activité qui n'est pas rentable n'a aucune
raison de se maintenir. Je lui réponds que l'industrialisation
a outrance et la mondialisation de 'économie ne permettent
malheureusement plus & des petites structures répondant a
des activités de premicre nécessité telles que I'agriculture ou
Partisanat de garder la téte hors de 'eau. Comment se fait-il
qu’'un agriculteur ne puisse plus vivre aujourd’hui décemment
de son travail ? De la méme maniere, comment se fait-il qu'une
entreprise comme Bois 2 Mains, dont les salariés ne comptent
pas leurs heures, doive a ce point se serrer la ceinture ? Clest
parce que les lois économiques qui dirigent le monde sont
injustes que 'on a aujourd’hui besoin de solidarité au sein des
entreprises, que I'on a besoin de mettre en commun des moyens
pour lutter contre les ravages du capitalisme. Et Charlélie de
me répondre : « J'aime pas ¢a, la communauté... » Dans ce
cas, me dis-je sans oser formuler la question, « pourquoi as-tu
choisi de travailler dans une entreprise comme Bois 2 Mains ? »
En guise de réponse, une discussion téléphonique avec Camille
a la fin du mois de juillet m'apprendra que Charlélie quittera
Bois 2 Mains en novembre prochain.
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* Mardi 08 juin

Apres plus d’'une heure de montagnes russes, je dévale sur
mon vélo les derniers lacets de la route qui méne au Salson, un
lieu de vie monté par les parents d’Anais dont cette derniére,
ancienne compagnonne REPAS, m’a parlé lors du deuxieme
regroupement. Sandrine et Jean-Claude, tous deux 4gés d’une
bonne quarantaine d’années, m’y accueillent apres le petit-
déjeuner et me racontent leur histoire. Apres leurs écudes, lui a
travaillé pendant sept ans en tant qu'ingénieur en batiment chez
Bouygues Construction et elle comme secrétaire de direction.
Puis pendant deux ans, ils sont partis en Afrique dans le cadre
de missions humanitaires. Au premier choc de la misere face
a Populence des sociétés occidentales, succeéde pour eux une
seconde claque : ils me décrivent les signes d’un néocolonialisme
nauséabond, la corruption et la cruelle désillusion qu'ils tirent
de leur bilan : « les Africains nous ont bien plus appris que
nous ne leur avons apporté. »

Ecoeurés, ils sont revenus en France, avec au cceur la ferme
intention de s'investir dans un projet a forte valeur humaine.
Ainsi est né le Salson, un lieu de vie ou ils accueillent en ce
moment neuf adolescents, sur qui toutes les difficultés d’une
vie semblent déja s'étre abattues. Jean-Claude me décrit chiffres
alappui la situation dramatique des jeunes qui attendent d’étre
placés : « il y a si peu de familles d’accueil que des centaines de
gamins sont livrés 4 eux-mémes dans des chambres d’hotel. »
Sandrine m’explique qu’ils regoivent chaque jour au moins une
demande et qu'afin d’augmenter la capacité d’accueil du Salson,
ils commencent a constituer un réseau d’accueil « d’appui » qui
permettrait aux jeunes de changer d’air de temps a autres, de
travailler avec des artisans, de faire de nouvelles rencontres,
etc. Jean-Claude et Sandrine travaillent par ailleurs avec leurs
deux enfants, Anais et Jordan ; chose étonnante qui demande
selon Sandrine de définir clairement le role de chacun et ses
limites. Eux qui voulaient travailler la mati¢re humaine, ils
m’expliquent qu’ils sont servis : « on a trouvé ce pour quoi on
était fait. »
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Avant le repas, je demande a Jacques, le professeur d’anglais,
lautorisation de me joindre aux trois adolescents qui suivent
son cours. ]acques, instituteur a la retraite, est un professeur
d’anglais itinérant : il enseigne la langue de Shakespeare a
domicile dans toute la région. Il est par ailleurs maitre de chorale
dans plusieurs communes. Cest a ce titre que je le retrouverai
le soir méme a la maison des associations de St Fraizal, pour la
répétition de la chorale a laquelle Hélene m’aura convié. Si le
monde est petit, il est plus encore dans les Cévennes ; mais
small n'est-il pas beautiful ?

* Jeudi 10 juin

En attendant que Charlélie et son tracteur arrivent pour
sortir le camion-plateau du virage glaiseux dans lequel nous
I'avons embourbé, Héléne et moi faisons le bilan des cinq
semaines qui viennent de s'écouler. J’ai tant découvert de choses
et rencontré tant de gens depuis mon arrivée dans les Cévennes
que jai du mal & croire que tout ¢a ait pu se passer en I'espace
d’un mois. Malgré la fatigue imputable & mon acharnement
cycliste, jai pris énormément de plaisir a découvrir un
territoire dans la diversité de ses paysages, mais aussi de ses
activités et de ceux qui les font vivre. Je fais part a Héléne de
la distance que j’ai I'impression d’avoir parcourue depuis le
dernier regroupement et de mon intention de continuer dans
le vaste domaine de la construction écologique. Bien que la
force du collectif de Bois 2 Mains soit proportionnelle & son
jeune 4ge et au nombre restreint de personne qu’il compte, j’ai
eu la chance de partager I'histoire de la structure 2 un moment
charni¢re. J’ai pu observer les mécanismes et comprendre les
enjeux de cette mutation et par la découvrir une situation
encore différente de celles que j’avais pu rencontrer au sein des
structures rencontrées précédemment.
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Le rendez-vous est fixé dimanche soir au GAEC Champs
Libres, au pied du plateau de Mille Vaches, pour le début du
troisi¢éme et dernier regroupement du compagnonnage. Apres
avoir rallié la gare de Génolhac, située a une quinzaine de
kilometres de St Andéol, j’installe mon vélo a bord du Cévenol,
le train TER qui relie Marseille & Clermont-Ferrand a travers le
Massif Central. Une affiche & bord du train informe le public
qu'un grand rassemblement de soutien au Cévenol est prévu
courant juillet : la ligne est en effet menacée de fermeture
du fait de la concurrence de la ligne de TGV qui relie Lyon
a Marseille. Dans la civilisation de la vitesse, le temps de la
contemplation n'a plus sa place... Car a bord du Cévenol, cest
bien de contemplation dont il s’agit : apres la plaine nimoise
plantée de cerisiers et d’éoliennes, le train serpente au fond
des vallées cévenoles avant d’atteindre les hauts plateaux de la
Lozere, dontil enjambe les lacs sombres. Cest [a-haut, au milieu
des acacias et de la bruyere, que les rails rencontrent la riviere
Allier pour 'accompagner a travers ses gorges sauvages jusqu’a
la région clermontoise. De Marseille a Clermont-Ferrand,
plus de 7 heures de trajet somptueux forcent le respect : des
dizaines de ponts et de tunnels étalés sur plusieurs centaines de
kilometres a travers le Massif Central... Quel gachis.
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Troisieme regroupement

Laétitia et moi arrivons a Trarieux en fin d’aprés-midi. La
lumiere jaune dont le soleil déclinant inonde les arbres nous
donne l'impression que l'astre redouble d’intensité avant de
tirer sa référence. Revenue de Normandie dans la nuit, elle
semble avoir autant de mal que moi a atterrir. Sur la route,
elle m’expliquait que Léo, son compagnon, est parti ce week-
end en Bretagne pour signer avec plusieurs amis I'acte d’achat
d’un terrain sur lequel ils comptent s’installer prochainement.
Le groupe comptant trois charpentiers, ils projettent de
bétir une maison collective en expérimentant des techniques
de constructions écologiques. A l'entrée de la ferme, nous
longeons un grand champ a I'entrée duquel les véhicules des
autres groupes de compagnons sont garés : il sagit a présent
d’installer les tentes en évitant les bouses dont les vaches ont
nonchalamment criblé leur pature.

Apres le diner dans un abri & foin reconverti en café
associatif, le comité de pilotage nous explique que les deux
premiers jours de la semaine se dérouleront comme lors du
précédent regroupement. Comme il y a de fortes chances pour
que la météo ne nous permette plus de sortir mardi, le départ
de la balade, initialement prévu demain aprés-midi, est avancé
au matin.

* Lundi 14 juin

Apres notre premiere nuit sous tente et un petit-déjeuner
costaud, nous nous répartissons le pique-nique et prenons
la route. Alors quelle commence a peine, je crois que je suis
déja fatigué de cette semaine ; comme si le fait de savoir la
fin de l'aventure si proche m’invitait déja & m'endormir pour
récupérer de l'intensité des quatre derniers mois. Alors que les
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restitutions s'enchainent, je peux sentir la méme lassitude chez
de nombreux compagnons. Et malgré 'intérét des témoignages
de chacun, j’ai la désagréable impression d’avoir déja vécu ces
moments : sans vraiment savoir pourquoi, je me rends compte
que je ne suis pas la.

Clément me réveille en faisant part au groupe des questions
qui sont ressorties de son expérience. Ayant passé quasiment
un mois entier 2 travailler sous la pluie sur le toit d’'une énorme
maison qu'Ambiance Bois rénove a 40 km de Faux pour un
couple de médecins, il doute : « est-ce que ¢a a un sens de
faire 80 km par jour pour aller bosser sur le chantier d'une
résidence secondaire ? Ne serait-il pas intéressant de travailler
avec les propriétaires le temps de les rendre autonomes sur leur
chantier ? De les former plutdt que de tout faire a leur place ? »
Par ailleurs, il nous fait part de ses interrogations quant a la
place de l'affectif dans les rapports d’un collectif : « pour moi,
le lien affectif est tres important. Mais quel équilibre entre
Paffectif et le projet dans une dynamique collective ? »

Un peu plus loin, chacun des quatre membres du groupe-
action de Lachaud nous présente le bilan qu'il tire de leur
expérience. Influencés par lesprit du GAEC, ils ont décidé
d’organiser ensemble un événement festif autour de l'idée
d’échange de savoirs et de savoir-faire. Durant un week-end
entier, ils ont invité des artisans de la région a animer des ateliers
de découverte : poterie, vannerie, tissage, sculpture, cuisine,
apiculture, mais aussi balades botaniques, ornithologiques,
etc. Lidée de gratuité était également au programme avec des
espaces de troc et de don. Et pour donner a I'événement un
coté festif, ils ont fait venir un groupe local qui s'est chargé
de mettre 'ambiance 2 la suite du diner collectif de samedi.
Lévenement a connu un franc succes et le groupe nous confie
leur soulagement : « Contrairement a un chantier, le résultat
du projet ne dépendait pas que de nous et il était impossible
de prédire comment ¢a se passerait. Il a fallu attendre le jour ]
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pour évacuer la pression des quatre semaines de préparation et
se dire que nous avions réuni toutes les conditions pour que ¢a
se passe bien. »

Peu apres le pique-nique, les nuages noirs venus de I'ouest
que nous surveillions du coin de I'eeil pendant la matinée
passent a l'attaque : nous ne reverrons plus le soleil avant la
fin de la semaine. Peu séduits par I'idée de nous arréter sous
la pluie, nous trouvons refuge chez un couple d’amis de
Corinne. Nous entrons dans une ancienne grange en pierre
par une lourde porte en bois. A l'intérieur, un homme d’une
petite quarantaine d’années saffaire dans ce qui semble étre
un grand atelier. Sa compagne nous guide jusqu'a I'étage ou
plusieurs grands plans de travail sont occupés par divers objets
sur le point d’étre empaquetés : lampes, chaises, objets de déco,
etc. Nous sommes chez un couple de designers qui s'est lancé
dans I'édition de ses propres objets a destination du marché
international. Isolé dans un hameau creusois, ils ont fait le
pari de la tranquillité. Malheureusement, la crise économique
a récemment eu raison de leur enthousiasme et ils ont décidé
de revendre la grange qu’ils ont retapée pour se rapprocher de
la ville.

Au milieu des abat-jours en papier plissé, Louise nous décrit
le plaisir qu’elle a pris & découvrir la ferme de la Corbionne et
du sens que revét pour elle le fait d’établir le moins de barrieres
possibles entre la vie d’un collectif et son travail. « Chez les
Tifs er Tondus, les choses simbriquent les unes dans les autres
et forment un tout cohérent. » Elle nous confie ensuite son
intérét pour tout ce qui a trait a la transformation des produits
agricoles : fromagerie, conserves, boulangerie, etc. Mais chez
elle, I'intensité de cet intérét est au moins égal a celle de la peur
qu'elle éprouve a I'idée de se rendre prisonniere d’une activité,
de « ne plus étre libre ». Cette peur de 'engagement pointe
dans beaucoup des restitutions. Ainsi Manon estime ne pas
étre préte a faire un choix : elle envisage plut6t de poursuivre
la dynamique initiée par le compagnonnage, de continuer a
découvrir, a picorer a droite a gauche pour étre bien stre de
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ce qui 'anime avant de renoncer au reste. Le fait est qu'apres
quatre mois passés a découvrir la multiplicité des expériences
des autres, nous sommes sur le point de nous retrouver face
4 nous-mémes, avec la lourde tiche d’envisager la direction
que nous souhaitons prendre. Paradoxalement, il semble que
nous ayons pris gotit au lacher-prise auquel nous a invité ce
parcours : le compagnonnage nous a habitués au luxe de nous
laisser porter et il est encore difficile d’admettre qu’il est temps
de tracer notre propre voie.

* Mardi 15 juin

Au moment du retour des membres du comité de pilotage
sur nos restitutions, Marc répond a cette peur de 'engagement
qui a transparu tout au long des restitutions de compagnons :
« peur de s'engager, peur de senfermer, peur de faire des choix :
je pense que la liberté est moins dans le fait de rester sans attache
que dans l'espace d’action ouvert par le fait d’entreprendre a
plusieurs. Le risque est grand, dans la peur de 'engagement, de
se complaire dans la facilité en regardant les autres accomplir des
choses sans jamais les vivre que de 'extérieur. Evidemment, une
vie ne suffit pas a tout vivre : pour ne pas étre perpétuellement
victime de la frustration, il faut donc faire 'apprentissage du
renoncement. » Et Corinne d’ajouter : « Et cela ne veut pas dire
que le fait de sengager nous ficelle quelque part et nous oblige a
renoncer au reste. Il est d’une part fondamental de rester ouvert
sur I'extérieur tout en menant sa propre expérience. C'est I'idée
méme du réseau REPAS : on a toujours plus a partager lorsque
'on vit sa propre aventure. D’autre part, les parcours des gens
que vous avez rencontrés vous ont appris que quel que soit le
degré d’engagement, nous sommes toujours libres de changer
de voie et de passer a autre chose. Etre libre, cest s'engager
a fond dans ce que 'on choisit de faire. » Un peu plus loin,
Hélene renchérit : « Et faire un choix, c’est se donner un point
d’appui pour avancer et cesser de tourner en rond.»
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Le compagnonnage aurait-il fait de nous des enfants gatés ?
Vraisemblablement pas. En revanche, il est clair que la frilosité
dont nous faisons preuve en face de I'idée d’engagement est
révélatrice d’un paradoxe : 'engagement personnel et citoyen
qui nous a conduit ici, nous améne, tous autant que nous
sommes, a étre d’autant plus exigeants quant au projet de vie
dans lequel nous souhaitons nous investir. La nécessité de nous
maintenir en cohérence avec les valeurs que nous défendons
accroit la densité de notre « cahier des charges ». Or, Pascal,
du Battement d’Ailes, nous met en garde : « il faut étre vigilant
a ne pas s'enfermer dans des projections qui font que I'on ne
trouve jamais chaussure 4 son pied. »

La légereté : voila ce qui nous fait principalement défaut,
en cette fin de compagnonnage. Mais comment étre a la fois
léger et exigeant, engagé et détaché, comment se faire plaisir en
fournissant un effort ? Lenjeu est ici de trouver un équilibre
entre I'arrogance de la revendication et '’humilité des moyens
mis en ceuvre pour lincarner. Les pieds sur terre, la téte dans
les éroiles...

*  Mercredi 16 juin

Le moral des troupes est séricusement entamé par une
météo chaque jour plus exécrable. La pluie, qui s’abat en
continu sur la région depuis plus d’'un mois, a fait baisser le
mercure au point que nous soyons contraints a ressortir pulls et
bonnets tout au long de la journée. Par ailleurs, la plupart des
compagnons et membres du comité de pilotage logeant sous
tente, on commence a craindre une pénurie de vétements secs.
Clest dans ce contexte, apres une nuit humide, que les groupes
thématiques travail, économie et citoyenneté sont aujourd hui
invités a finaliser leurs travaux en vue de la restitution de
demain. Face a la démobilisation générale, Marc se sent dans
Iobligation de nous rappeler les enjeux de ce travail : « D’abord,
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si la dimension collective est prégnante tout au long du
compagnonnage, d’autres dimensions ont du mal  ressortir :
le travail, on s'en méfie, 'économie, cest sale, la citoyenneté,
cest flou, etc... Ces dimensions sont pourtant fondamentales
au sein des structures du réseau REPAS et méritent de faire
Pobjet d’un véritable travail de réflexion. Par ailleurs, il y a
tout au long du compagnonnage, et des regroupements en
particulier, beaucoup de temps d’écoute et de parole. 1l reste
peu de place pour la créativité, pourtant si importante : ce
travail est I'occasion de quitter nos chaises et d’expérimenter
de nouvelles formes d’expression. Enfin, au méme titre que les
restitutions de groupe-action lors du deuxieme regroupement,
ce travail est une réalisation collective qui garantit une certaine
forme d’équilibre en réponse aux restitutions individuelles de
la premiére partie de la semaine. » Message recu.

* Jeudi 17 juin

Apreés une laborieuse journée de préparation, chacun des
trois groupes livre donc aujourd’hui sa restitution. Le groupe
économie ouvre le bal au moment du repas de midi : le public,
composé des autres compagnons et du comité de pilotage,
est divisé en trois groupes. Avec les autres «sans rien», je suis
conduit au rez-de-chaussée du vieux batiment désaffecté qui
borde la cour ol nous nous réunissons. Au centre de la piéce, &
méme le sol poussiéreux, une pile d’assiettes, un verre d’eau, un
bout de chou rouge et une poignée de carottes : je comprends a
présent pourquoi le groupe économie a tant insisté pour mener
sa restitution au moment du repas. Par 'ouverture sans fenétre
qui donne sur 'extérieur, nous apercevons un autre groupe :
ses membres sont installés 3 une table entiérement dressée,
pleine a craquer de plats colorés, au milieu de laquelle trone
un bouquet de fleurs. Cun d’eux léve la main et hele I'un des
membres du groupe économie : « serait-il possible d’avoir un
peu de vin ? » Ce a quoi il lui est répondu : « Mais bien str.
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Tout de suite, monsieur. » Si nous sommes les «sans rien», nous
supposons qu’eux sont les «avec tout». Face a I'injustice criante
dont nous sommes victimes, nous décidons a I'unanimité
de ne pas nous laisser faire et sortons pour protester. Mais a
peine sortis, nous sommes reconduits dans nos locaux par les
organisateurs. Laurent a cependant profité de la pagaille pour
« récupérer » une carafe de vin : « pour se consoler de la brutalité
de ce monde... » La répression ne se fait pas attendre : le temps
de porter ostensiblement un toast & 'économie et d’avaler le
contenu de nos verres, la moitié de nos maigres réserves nous
est confisquée par les organisateurs. Nous commencons a
comprendre que ces derniers ne plaisantent pas : il n’y aura
pas de repas pour les sans rien ; et bien qu’il ne s'agisse que
d’un repas, aucun de nous ne peut réprimer la montée de la
colere. Linjustice profonde de la situation nous pousse a la
rébellion : comme nous n'avons plus rien a perdre et qu'aucune
mer, aucune montagne, ni aucune armée ne nous sépare des
réserves de la cuisine, nous nous allions au second groupe pour
en forcer I'acces. Les organisateurs sont rapidement débordés
et le jeu prend fin en ayant atteint son but : celui de faire
ressentir & chacun des membres des trois groupes l'injustice
dont I'économie financiarisée et mondialisée est I'instrument
majeur. Ainsi Pascal, du groupe des nantis, nous explique en
toute bonne foi que pendant tout le déroulement du jeu, ils
n’ont pas eu a se poser de questions : comme ils ne manquaient
de rien, ils ont profité du repas et n'ont pas cherché a savoir
comment se débrouillaient les autres...

Le groupe travail dont je fais partie prend le relais : apres
avoir souhaité a tous les participants la « bienvenue dans le
monde du travail », nous divisons également le public en quatre
groupes et les envoyons dans des endroits différents. Le premier,
le plus nombreux, a pour consigne de fabriquer des cubes en
papier, ce, sous la direction de la patronne, mademoiselle
Louise. Au fur et 4 mesure de leur fabrication, les cubes sont
livrés au second groupe, qui a lui pour consigne d’utiliser les
cubes : il est libre de construire ce qu'il souhaite avec. La seule
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consigne donnée au troisitme groupe est d’utiliser du papier.
Enfin, le quatritme groupe n’a aucune consigne : ce sont les
exclus du monde du travail. Chacun des groupes est suivi
par un organisateur qui observe les choix du groupe sans les
influencer d’aucune maniére : il ne peut que leur rappeler les
consignes qui sont les leurs.

Ala fin du jeu, tous les participants sont invités & former une
ligne en mélangeant les groupes. A chacune des neuf questions
qui vont leur étre soumises, chacun avancera d’un pas pour
répondre oui et restera a sa place pour exprimer un non. « Avez-
vous bien vécu les contraintes de votre travail ? Estimez-vous
avoir convenablement exploité la marge de manceuvre qui vous
y était donnée ? La place que vous avez occupée au sein de votre
groupe vous a-t-elle convenue ? Votre travail vous a-t-il permis
de créer des relations ? Vous étes-vous sentis utiles dans votre
travail ? Avez-vous per¢u dans quel ensemble il sinscrivait ?
Etes-vous satisfait du réle que vous avez tenu dans cet ensemble?
Avez-vous trouvé un sens a votre travail ? Avez-vous pris plaisir
a travailler ? » Aprés neufs questions, nous obtenons une sorte
de graphique humain qui illustre la satisfaction de chacun des
participants quant a 'accomplissement de son travail. Afin
de tirer des conclusions de cette expérience, nous demandons
enfin aux membres de chacun des groupes de lever la main
chacun leur tour. Les résultats obtenus sont aussi intéressants
quinattendus :

D’abord, les trois quarts du groupe en charge de la production
des cubes sont en premicre ligne. Ils nous expliquent que le
plaisir de travailler ensemble et la bonne humeur du groupe ont
largement contrebalancé la monotonie du travail a la chaine.
Ils ont beaucoup ri ensemble et ont découvert avec le temps
que Mademoiselle Louise, la patronne, était quelqu'un de tres
ouvert sous ses airs séveres. Ils sont méme tombés d’accord avec
elle pour faire prochainement passer le statut de I'entreprise

de SARL' & SCOP?. Deux des huit membres que comptait le

1] Société A Responsabilité Limitée

2] Société Coopérative (Ouvricre) de Production
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groupe au départ sont cependant restés sur la ligne de départ :
ils ”ont pas accepté de « travailler comme des machines » et
ont démissionné au cours du jeu.

Ensuite, tous les membres du deuxi¢me groupe sont
également restés en arriére : ils n'ont réussi ni a investir leur
espace de liberté, ni a travailler ensemble, ni 2 donner de sens
a leur construction. Les membres du troisi¢éme groupe quant
a eux sont plus partagés : certains se sont plus investis que
d’autres dans leur travail de création.

Enfin, les deux membres du groupe des exclus qui se sont
spontanément joints au troisieme groupe au cours du jeu,
se retrouvent au premier rang du graphique ; tandis que le
troisi¢me, « chomeur longue durée » (d’apres lui) qui a passé
son temps sur le canapé, a choisi de ne pas entrer dans la
composition du graphique.

En fin d’aprés-midi, les membres du groupe citoyenneté
restituent leur travail sous une forme théitrale qui, malgré la
pertinence des questions soulevées, est moins riche en surprise
que les deux premicres restitutions. Les formes participatives
ont en effet laissé la porte ouverte aux interprétations et ont
permis a 'ensemble du groupe de vivre une expérience et de
ressentir les choses afin d’alimenter une réflexion collective.
Dans I'ensemble donc, la force avec laquelle ces restitutions
nous ont permis de nous questionner durant I'apres-midi et le
plaisir que chacun a pris 4 y participer convainquent tous les
compagnons de la légitimité de cet exercice et donnent tout
son sens au travail fourni.

* Vendredi 18 juin

Apres le grand bal traditionnel d’hier soir, le troisieme
regroupement sachéve ce matin et le compagnonnage 2010
avec lui : nous voici arrivés au bout du chemin. Comme lors des
bilans des précédents regroupements, chacun des compagnons
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et des membres du comité de pilotage est invité a synthétiser sa
pensée en deux points. Je vous livre ici une synthese des points
abordés.

Le compagnonnage nousad’abord permis, en quelques mois,
de faire un nombre vertigineux de rencontres. Compagnons,
membres du comité de pilotage, membres des structures qui
nous ont accueillis, et toutes les personnes que nous avons eu la
chance de croiser aux quatre coins du pays : se confronter en si
peu de temps a une telle diversité de personnes et de parcours a
fait du compagnonnage une formidable aventure humaine. De
son c6té, Corinne souligne la qualité intergénérationnelle de ces
rencontres et nous avoue : « c’est la premiére fois que je me sens
vieille. » Pour ma part, il est évident que le compagnonnage m’a
permis de faire des rencontres pour le moins improbables dans
le cadre de mon cursus et de prendre un recul aussi considérable
que profitable sur mon environnement étudiant.

Chacun de nous a ensuite pu se confronter au collectif. Tout
au long de 'expérience, nous avons appris  nous confier les uns
aux autres, a faire preuve d’écoute et de tolérance et a accepter
de nous remettre en cause ; a nous découvrir également les uns
les autres autrement que par la parole. Au travers des groupes-
action d’abord, au sein desquels nous avons expérimenté
lautogestion entre compagnons, découvert la richesse du
faire ensemble et la complexité du facteur humain. Vivre et
travailler ensemble nous a permis de réaliser 'importance de
la communication et de tester des fonctionnements différents
pour apprécier les avantages et les inconvénients de chacun.
Limmersion dans les structures nous a amenés a rencontrer
une palette d’équipes, au contact desquelles nous avons pris
conscience que tenter 'aventure collective revient a s’aventurer
sur un chemin de créte : les perspectives sont aussi vastes que
équilibre y est précaire, ce quelle que soit 'expérience du
groupe et celle de chacun de ses membres.
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Par ailleurs, au sein du groupe-action comme au sein des
structures rencontrées, nous nous sommes forgés une certaine
culture de I'autogestion et des enjeux relatifs au travail en
collectif. Les expériences menées au sein du réscau REPAS
cultivent une haute opinion de I'individu et placent le facteur
humain au centre de toute activité. Comme en société, chacun
a les mémes droits et les mémes devoirs et respecter une
personne passe autant par I'abandon de la hiérarchie et I'égalité
salariale que par la responsabilisation et la mise en pratique
de l'idée selon laquelle chacun est en mesure de prendre part
aux décisions. Considérer que quelqu’un n'est pas assez qualifié
pour prendre des décisions importantes revient a considérer
quil n’est pas en mesure d’évoluer et d’apprendre. Clest cette
idée, profondément discriminante, qui est a la base du mur
de linjustice sociale construit par les puissants pour préserver
leur pré carré. En réponse a cela, 'autogestion confére a
chaque salarié¢ une égale responsabilité et encourage chacun a
apprendre des autres et & transmettre & son tour ses acquis pour
expérimenter ensemble.

Au cours du compagnonnage, nous avons en outre compris
la valeur du réseau. Pour Marc, « lorsqu'une multitude de
choses se passent et se mettent en réseau, cest le début d’un
autre monde ». Comme dans un collectif au sein duquel les
membres s’épaulent et se relayent, la mise en réseau permet
aux structures de se soutenir et de se nourrir les unes les autres.
Clément décrit ainsi le réseau comme un élément organique,
dont chaque branche, renforcée par I'ensemble des autres,
peut faire preuve d’audace et explorer de nouvelles voies. A
force de s'éloigner, certaines branches deviennent autonomes,
d'autres périclitent, d’autres encore se dédoublent ; et de
nouvelles branches apparaissent en permanence. Dans le temps
et lespace, le réseau expérimente, évolue, s'adapte, grandit.
Alimenter un réseau, c’est refuser 'idée d’autarcie en faveur de
celle d’interdépendance. Cest assumer 'idée qu'une expérience
ne peut se suffire a elle-méme et quelle ne prend sens que
dans les liens qu’elle tisse avec son environnement. « Les uns
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produisent de la nourriture, les autres des vétements, d’autres
encore écrivent un journal, etc » illustre Corinne. Par ailleurs,
comment donner sens a la solidarité sans interdépendance ?
Comment faire société sans réseau ?

Durant les quatre derniers mois, des gorges de ’Ardéche au
plateau de Mille Vaches, en passant par les vallons du Perche,
les hauteurs du Jura et les montagnes cévenoles, notre parcours
au sein du réseau REPAS nous a guidés a travers une grande
diversité de territoires ruraux. Outre le plaisir que nous avons
eu a parcourir les paysages magnifiques de ces régions, nous
avons découvert de véritables foyers d’initiatives a l'origine
d’impressionnantes dynamiques locales. Loin des grands
poles urbains soumis aux impératifs rythmiques et financiers
d’une économie mondialisée, ceux qui souhaitent explorer
de nouvelles maniéres de vivre ensemble, en lien avec la terre
et les saisons, trouvent la-bas des terrains d’expérimentation
favorables. En effet, en plus des dynamiques locales qu’elles
alimentent, les activités de chacune des structures du réseau
sont étroitement liées aux ressources du territoire dans lequel
elles sont implantées : la transformation du bois en forée, le
maraichage en plaine, I'élevage en altitude, I'éducation a
I'environnement dans la nature, etc.

Clest également a un questionnement sur la nature du travail
que le compagnonnage nous a invités. Agriculture, boulangerie,
élevage, travail du bois, construction, mais aussi fabrication de
vétements en laine de mouton, valorisation d’objets d’occasion,
etc : que d’activités manuelles ! Que de filiéres envisagées en
dernier recours par les conseillers d’orientation... A 'image du
jeu proposé par le groupe travail, ce compagnonnage a été une
formidable occasion de mettre nos préjugés au placard et de
questionner le sens du travail manuel. Cest par le geste que
I'on appréhende la maticre, le temps et 'espace, par le geste
que l'on transmet les savoir-faire, par le geste encore que I'on
apprend a connaitre son corps et a le renforcer. Immergés dans
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des activités associant le corps et 'esprit, nous avons compris
le sens évident dont elles sont porteuses et mesuré I'illusion
tragique d’une société qui les méprise.

Le corollaire du mépris pour le travail manuel est le mépris
pour les activités de production. Etienne, 'un des boulangers
de la Tartine, nous invite a regarder derriére nous : « le temps
de travail nécessaire a couvrir les besoins vitaux a été réduit
trés récemment grice aux énergies fossiles. Mille autres choses
ont depuis été créées. » N'oublions pas qu'il y a encore deux
cents ans, la quasi totalité des habitants de la planéte vivait du
travail de la terre, et qu'il est probable que le courant qui nous
a emporté loin des champs sinverse prochainement. Oui, le
travail de production est fatiguant et souvent répétitif. Mais
vous en connaissez beaucoup, vous, des métiers non répétitifs ?
Non : un métier dans lequel on ne fait jamais la méme chose est
un luxe dérivé de I'imaginaire consumériste. Johanna insiste :
« Il faut savoir se faire mal. » Par ailleurs, le compagnonnage
nous a permis de constater que les activités de production qui
travaillent avec le vivant (agriculture et bois) sont calquées sur
le rythme des saisons et varient selon les périodes de 'année.

Enfin, le compagnonnage nous a conduits & une réflexion
de fond sur la cohérence et sur la mise en pratique des valeurs
défendues par’économie alternative et solidaire. Premiérement,
sur le rapport entre action locale et pensée globale, Corinne
estime que « la vision mondialisée fausse la donne dans la mesure
ol on a 'impression que pour que quelque chose soit valable,
il faut qu'il ait d’emblée une échelle importante. Prendre le
pouvoir sur sa vie, C’est prendre une part du pouvoir global :
la o je suis, je suis stire que quelque chose se passe : pour les
autres, je ne suis stire de rien. » De son c6té, Marc fait référence
a un principe du MRJC : « le pire serait de ne rien faire de
peur de faire trop peu. » Cohérence entre global et local, mais
aussi entre le loisir et le travail, la téte et les mains, 'individu
et le collectif : cette recherche est une constante au sein des
entreprises du réseau dans la mesure ou elle garantit le sens
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de leur existence. Pour appuyer cette idée, Marc nous décrit
I'importance du trio énergie / sens / plaisir : « le plaisir donne
sens a I'action et le sens de 'action donne 'énergie nécessaire a
son accomplissement. »

« A quoi veux-tu te confronter ? » était la premiére question
qui nous a été posée lors du premier regroupement. Au final, le
foisonnement vécu au cours de notre parcours au sein du réseau
REPAS a de quoi donner le tournis. Pour mettre en image le
rythme imprimé délibérément par le comité de pilotage, Marc
parle méme de « cocotte minute » : mis sous pression, nous avons
laissé nos préjugés au vestiaire et nous sommes jetés a découvert
dans la tourmente. Du fait des remises en causes vertigineuses et
des questionnements toujours plus nombreux occasionnés par
cette expérience, il ressort aussi du bilan collectif une certaine
impression de flottement et de lassitude. Laétitia souligne que
« notre capacité d’adaptation a été mise a rude épreuve » ; le fait
est que tous autant que nous sommes, nous avons 'impression
de sortir d’'une machine a laver, comme neufs mais fripés par
Iessorage... besoin sinon de repassage, au moins de repos, avant
de passer a la phase suivante.

Car la fatigue en cette fin de semaine est a la hauteur
de lobstacle que nous avons I'impression d’avoir franchi
si le compagnonnage est une formidable entreprise de
déconstruction, il pose aussi toutes les bases nécessaires a la
reconstruction. « Avant, les idées, je les avais dans la téte,
maintenant, je les porte dans les tripes, jusqu’aux mains et aux
pieds, les mains qui nous relient aux autres et les pieds a la
terre. » nous confie Roseline avec des gestes émus. A 'opposé
de la peur qui détruit les liens entre les gens, le compagnonnage
nous a donné confiance en nous et en 'autre. Et pour beaucoup
d’entre nous, cette confiance est la clef d’une sérénité nouvelle
qui nous permet d’aborder I'avenir en sachant que nous
pouvons choisir le monde dans lequel nous souhaitons vivre.
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Conclusion
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Age of Empires est un jeu vidéo de « stratégic » qui met
entre les mains du joueur le sort d'une civilisation. L'objectif :
prélever le maximum de ressources naturelles disponibles sur la
carte pour se développer plus rapidement que les civilisations
adverses. Au début de la partie, le joueur ne commande qu'une
poignée de fragiles chasseurs-cueilleurs a qui il commande de
récolter la nourriture dont la population a besoin pour grandir.
Puis les nouveaux villageois exploitent les foréts et les mines pour
que des constructions sortent de terre : des habitations, une forge
pour développer des outils, un marché pour commercer avec
les civilisations voisines, une armurerie pour créer des unités de
combat et développer des techniques militaires, un temple pour
former des prétres-convertisseurs, des fortifications, etc. Grace
aux savoirs acquis et aux richesses accumulées, la civilisation
passe de I'Age de pierre a I'age de bronze, puis a I'Age de fer. Le
passage a I'Age suivant, qui donne accés a de nouvelles techniques
toujours plus puissantes et efficaces, demande également toujours
plus de ressources ; les villageois s'aventurent donc encore plus
loin dans la carte pour trouver de nouvelles foréts, de nouvelles
mines, de nouveaux gisements de poissons, etc. Mais la carte nest
pas infinie : arrive le moment ou les civilisations sattaquent aux
ultimes ressources. Alors, tandis que les armées saffrontent, les
villageois stoppent le travail : le dernier arbre vient détre abattu
et la derniere mine épuisée. Inutiles, immobiles a l'endroit de leur
derniére tiche, les villageois restent prostrés au cceur d’un paysage
parsemé de cadavres et de souches darbres... Game over.
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Dominer la nature, la matiére, la vie et la mort, dominer
lesprit, dominer le passé et 'avenir, dominer l'autre, dominer le
monde : le désir de domination est a la base de la civilisation du
développement. Et la quéte de pouvoir amene directement a celle
delarichesse car celui quiaspire a dominerle monde doit déployer
de lourds moyens, pour surpasser ceux des autres et maintenir
son avance. Ainsi la domination, pour sexercer, nécessite-t-elle
Paccumulation des richesses, qui en retour appelle le pouvoir
pour se protéger de potentiels envieux... Qulest-ce qui empéche
les dirigeants des pays développés de stopper la machine si ce n'est
la peur de perdre le leadership ? Peur de l'autre, de Iétranger, peur
del'inconnu, peur du vide, peur du manque. Or, la peur engendre
la méfiance et la haine et guide les désirs vers un pouvoir toujours
plus destructeur des hommes et de la planéte.

Comment donner sens a la sobriété au-dela de la réponse
quelle représente quant a la problématique écologique ? Telle
est la question sur laquelle souvrait ce mémoire. Partant de la
sobriété en tant que nécessité dans une société de la démesure, en
croisant des regards multiples - philosophiques, ethnologiques,
économiques, politiques, sociologiques, etc - je me suis efforcé
de décrire en quoi la sobriété est non seulement souhaitable,
mais aussi profondément désirable. Si ce mémoire ne traite pas
directement du design, il n'en questionne pas moins les piliers
que sont le rapport aux choses, a la consommation, a la technique,
au désir, au sens, et explore de nouveaux modes de vie et usages
qui illustrent ces interrogations. Ce cheminement, qui tient a la
fois de la quéte personnelle et de l'exercice pédagogique, est bati
comme une forteresse argumentaire. Cest un pavé, délibérément
dense, lancé dans une mare trop calme ; s’il parle de sagesse, il
est tout sauf sage et dessine les contours d’une position trés
marquée, avec parfois quelque accent moralisateur, que j'assume
pleinement. La premi¢re moitié du mémoire se déroule au cceur
du systeme qui rend la sobriété intolérable. Elle déconstruit
minutieusement les mécanismes de ce modele et pose la question
de la sobriété en tant quantidote & la démesure. L'objectif de ce
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labourage est douvrir de profonds sillons dans le bitume de la
société de croissance et de consommation afin de préparer le
terrain pour la seconde moitié¢ du mémoire.

Peut-étre les graines récoltées durant mon parcours au sein du
résecau REPAS auront-elles ainsi une chance de germer ?

A Tinverse de la partie précédente, la question de la sobriété
nest jamais abordée de front dans le récit de ce parcours.
Curieusement, pas 4 un seul moment du compagnonnage il n’a
été question de sobriété. Pourtant, la quasi-totalité des personnes
que j'y ai croisées inscrit ses projets dans des démarches qu'on
pourrait qualifier de simplicité, voire de pauvreté volontaire.
Elles vivent de tres peu, mais en vivent bien et heureuses. Pour
autant, cette sobriété est rarement évoquée en tant que telle et
moins encore revendiquée. Et pour cause : elle est absolument
secondaire. Celui qui emprunte le chemin de ascese ne le fait
que parce quil considere que cette voie est celle de la liberté et
donc du sens pour celui qui désire vivre libre. Ainsi la désirabilité
de la sobriété ne semble résider que dans son dépassement :
n'est désirable que la sobriété que l'on ne percoit plus, tant elle
sefface derriére les causes qui la justifient. Durant ce parcours,
jai compris que se demander en quoi la sobriété pouvait étre
désirable revient a prendre le probleme a 'envers. Dans la mesure
ou la sobriété est un outil, un moyen, un chemin, il ne peut y
avoir de sobriété que désirante, désireuse dautre chose et non
désirable pour elle-méme. Parce qu'ils choisissent d'exister en
relation étroite avec la terre et les gens ; parce qu'ils vivent au
rythme des saisons et des cycles naturels, dans un environnement
sain et vivant ; parce qu’ils entretiennent des liens de coopération
et de solidarité ; parce qu'ils prennent le temps de la vie collective
et qu'ils apprennent a faire les choses par eux-mémes ; et surtout
parce quils ont décidé qu'ils étaient capables de faire tout ¢a, pour
toutes ces raisons, les indigenes contemporains pratiquent une
sobriété empreinte de désir. Chacun d’entre eux fait ces choix en
tant quétre vivant, bien stir, et en tant qu'individu libre et unique
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membre du groupe humain, mais surtout en tant que parent et
ami, en tant que citoyen, en tant que créateur, porteur de projet,
en tant que producteur et consommateur.

Les deux parties de ce mémoire décrivent de maniere
complémentaire — de la théorie 4 la pratique - une approche
radicale de I'idée de sobriété. La radicalité consistant a considérer
les fondements, les origines, I'essence des choses pour agir sur
elles de manicre plus directe, les effets dune telle démarche
sont ambivalents. D’abord, nous avons vu que notre capacité
A envisager de maniére positive un mode de vie sobre dépend
entierement de notre vision symbolique du monde et de la place
que lon souhaite y tenir en tant quétre humain. Aussi était-il
essentiel dexaminer ces postures depuis la racine afin d’identifier
les points de tensions symboliques au niveau desquels la sobriété
passe du non-sens au bon sens. Dans un monde a la dérive, en
attente de nouveaux reperes, les visions radicales nous invitent
a lever les yeux vers I'horizon ; elles ouvrent des perspectives
décalées et esquissent les contours d’imaginaires nouveaux. La
radicalité est belle et inspirante, forte comme une photo dont on
aurait poussé les contrastes.

D’un autre coté, la radicalité induit un effet de réduction
non négligeable dans la mesure ou partir de la racine revient
a sabstraire partiellement de la complexité de l'existant pour
émettre une proposition nouvelle. Ainsi accentuer les contrastes
revient nécessairement 3 perdre en nuances si lon considere
une photographie, un projet. Et cest la toute la force du réseau
REPAS : en permettant a plusieurs initiatives radicales de se
croiser et de mettre en commun leurs expériences, il contribue a
mettre en lumiére une nouvelle complexité, une nouvelle palette
de nuances dont I'intervalle est défini par des valeurs communes.
Le compagnonnage m’a permis de découvrir qu'au sein méme du
monde que [on peut chercher a sauver, d’autres mondes sont en
construction. Et paradoxalement, les indigénes que j’ai rencontrés
sont des gens impatients : découragés par I'inertie dun monde
trop complexe sur lequel ils n'ont plus prise, ils ont décidé de ne
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plus attendre le changement de l'intérieur. Estimant qu’avec le
temps, il est devenu moins utopique de réinventer le monde a leur
échelle que de continuer 4 attendre un virage global. Un autre
revers de la radicalité est laltérité : pour mettre en forme leurs
idées et expérimenter de nouvelles mani¢res d’étre au monde, ces
« pauvres radieux » explorent failles et friches, tous les espaces
de liberté ou la terre est encore a portée de main et sufisamment
fertile pour qu’y germent des initiatives courageuses et pourquoi
pas visionnaires.

Ce qui fait la force des projets alternatifs fait aussi leur
faiblesse : on ne croit a leur existence queen prenant le temps de la
rencontre, le temps d’'une parenthése, plus ou moins rapidement
refermée. Mais qui aujourd’hui prend le temps de faire un pas
de coté ? Si la voie de la décroissance conviviale est aujourd’hui
considérée comme radicale, c’est que prenant le contrepied direct
du systéme socio-économique existant, elle est cantonnée dans la
marge, lieu ou cristallisent a la fois peurs et désirs, fantasmes et
projections de toutes sortes. Silobjectif est aujourd’hui de rendre
désirable I'idée de sobriété heureuse au plus grand nombre, sagit-
il de la « dé-radicaliser » pour la faire rentrer dans la norme, ou
bien d'inviter la société entiere a se mettre en marge delle-méme
afin de repartir du bon pied ? Dans les deux cas, il s'agit de créer
des ponts, des passages, des liens ; et cest bien ainsi que jentends
pratiquer le design.
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La civilisation du développement est comme un arbre qui aurait déployé toute
son énergie vers le ciel : pour avoir plus de lumiéere et voir toujours plus loin,
il s'est élevé plus vite et plus haut que tous les autres. Mais a vouloir ainsi
dominer, I'arbre fou a négligé ses racines et rompu I'équilibre essentiel entre
ciel et terre. Il est aujourd'hui si grand qu'il ne voit ni n'entend plus la souffrance
des autres, toujours plus nombreux a péricliter dans son ombre. Et alors que le
vent se leve, il se sent trembler : ses racines atrophiées n'ont plus la force de le
soutenir: Pour nous qui sommes enivrés par l'altitude et aveuglés par la lumiere,
il est temps de mettre pied a terre et de nous donner la main, pour répondre
ensemble au mythe du développement par une sobriété desirable et désireuse.

Dessins : Jean-Francois Batellier
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