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Albertine Meunier :
«Google, c’est une super
marque de tubes
de peinture. »

Dans le petit bureau d'Albertine
Meunier, non loin du canal Saint-Martin &
Paris, trone une patate. Elle est fichée de
pinces crocodiles, d’une piece de cing
centimes et d’un circuit imprimé. Ah tiens,
on l'avait lu sur son Google Search History.
« pomme terre électricité fil » avait googlé
trés précisément Albertine, quelques jours
avant notre visite. En effet, cette artiste
publie chaque jour, et ce depuis 2006,
I'intégralité de ce qu’elle tapote dans la
barre de recherche du géant Google.

« Une histoire veille de 8 ans déja | Google,
un ami pas comme les autres... », peut-

on lire sur son site. Elle en a méme fait un
livre, 161 pages d'énumérations juxtaposées
de choses googlées entre le 6 novembre
2006 et le 7 janvier 2011, diverses et
variées. Rassurez-vous, c’est illisible, et
pour rendre la tdche encore plus ardue a
ceux qui voudraient sy aventurer, il faut
s’armer d’un coupe-papier pour détacher
les bords des pages. Mais revenons a notre
tubercule.

« Je vais faire un objet connecté

avec une patate et des chips. Ce

seront deux ensembles autonomes,
d’un c6té un Arduino qui permet de
se connecter a Internet, et de 'autre
une patate. Et j"ai aussi gravé des
chips avec des petits coeurs rouges.

Quand je connecterai la patate, ¢a

fera sauter le motif de la chips. C’est

technique mais c’est simplement

Interview — Julia Vergely

une boutade ! Ca s’appelle "La
Chips est toujours connectée a son
point dorigine” — la patate donc.
Mais celle-ci ne passe pas bien
I'électricité, on en cherche une
mieux, c’est un probléeme concret.
C’est la preuve que si tu suis mon
historique, tu suis a peu pres ce que
je fais. On arrive a voir mes centres
d’intéréts du moment. »

On est pas la depuis cing minutes
qu’on ressent déja toute la tendresse
des affinités artistiques d’Albertine. C’est
délicieusement barré, toujours drole, et
jamais sans révéler, par la bande, un petit
quelque chose. Dans L’Angelino, Albertine
fait tourner sous une cloche de verre une
délicate danseuse dés qu’'un ange passe
sur Twitter. Littéralement. Le mot « ange »
écrit sur le réseau social, et c’est parti
pour un tour. Elle en a méme fait un ballet
pour 12 Angelinos et une flopée de mots
divins. Pour son ceuvre Au deld de Tm/s,
Albertine interroge Google toutes les trente
secondes, et des que quelqu’un publie un
« Je pense » quelque part sur le web, une
bille de plomb tombe bruyamment, comme
un tempo, mettant en ceuvre physiquement
la vitesse d’Internet. On en passe, mais
Albertine Meunier, c’est cela.

La Net-artiste, qui travaille sur
le temps libre que lui laisse son métier
d’ingénieur, est franche du collier et porte

sa dérision en bandouliére. Son art, elle
I'exerce grace a Google, les datas en tout
genre et Internet, surtout Internet. Elle se
revendique « Datadada » et nous, on la
percoit plus dadaiste encore que les Dadas.
Rencontre.

Nichons-nous dans I'Internet Tous vos
travaux tendent a rendre tangible cette
grosse matiére qu’est Internet, qu'on
cotoie quotidiennement, mais qu’on ne
connait pas. D’ou ¢a vous vient ¢

Albertine Meunier J'aime bien rendre
les choses perceptibles. Avec Internet, on
traverse tout un tas de choses, mais on ne
percoit pas la masse, ni les actions, il y a
plein de matérialités qui nous échappent,
nous, individus. Donc en « retangibilisant ».
ca aide a ressentir cette dimension. Par
exemple, L’Angelino, c’est le premier objet
connecté que j'ai fait. C’est une époque
ou j'étais constamment sur Twitter, j"étais
vraiment collée avec la peur de rater un
truc. C’était le tout début, et ca me rendait
complétement malade ! J'ai fait L’Angelino
de maniére inconsciente au départ, et puis
je me suis rendue compte que gréace a ce
dispositif, je pouvais percevoir I'effet du
réseau, son rythme, sa fréquence. Cam‘a
permis de me dissocier, de me distancier,
et tout simplement de comprendre une
dimension cachée, et donc de vivre mieux
avec. Rendre tangible permet de voir que
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quelque chose que tu ne pergois pas mais
sur lequel tu agis au quotidien, a une vraie
réalité. Pour moi c’est une difficulté, qui
est moins présente maintenant parce

que j‘arrive a doser, de sentir cet espace
de maniére tangible pour le domestiquer
un peu. Si on ne fait pas cet effort, on

est perdu, absorbé, englouti, on ne voit
plus personne... Rematérialiser I'invisible
te redonne corps. C’est bizarre, mais ¢a
marche. J'essaye de montrer ces densiteés,
ces matiéres qui sont 1a mais qu’on ne voit
pas. C'est vraiment la data qui permet cela.

NNDLI Votre livre My Google Search

History rend concret, et palpable, la masse
des données que Google empile sur nos
recherches quotidiennes. Et en méme
temps, on s’apercoit que c’est illisible. Cest
a la fois se mettre « a poil », et montrer
qu’on ne voit pas méme le bout d’un sein.

AM Oui, le pied de nez est |a. J’en connais
qui ont lu I'intégralité du livre et de

mon historique, moi je ne le fais pas. Je
n’aime pas regarder en arriére, donc je le
parcours, j'ouvre au hasard. Il y aun effet
assez brutal du souvenir, tout te revient
trés vite. En novembre 2006, Google a
ouvert ce service, Search History, qui
permet de récupérer son historique. J'ai
teste, puis j'y suis retournée le lendemain,
puis le surlendemain, puis je trouvais a
I'expérience un effet miroir étrange. Tout
ce que tu as fait est enregistré. J'ai trouvé
ca dingue, j'ai observé, puis je me suis dit
que j'allais publier mes recherches. Ca a
commencé comme ca. Au début ce n’était
pas un livre, juste un inventaire, une grande
liste. C"était pour 'utiliser comme une
matiére. Ca raconte notre vie en creux,
comme une autobiographie étrange, c’est
assez ahurissant.

NNDLI C’est vertigineux. Je ne suis pas sre
d’avoir envie de tenter I'expérience...

AM Personne n’a envie de le faire ! Jai

mis une moulinette sur mon site, un truc
pour que tout le monde puisse facilement
extraire son historique. Les gens qui I'ont
fait ne veulent pas regarder, parce que oui,
c’est vertigineux. Ca te raméne le passé

au présent avec une force telle, personne
ne peut lutter. Ce qui dérange, ce n‘est
pas forcément de voir ce que ca dit de

toi, mais plus le fait de pouvoir remonter
précisément & un moment de ta vie que tu
as oublié, ou volontairement effacé. C’est
ca la force de cet outil, c’est une machine a
remonter le temps.

NNDLI Et pour les autres, ¢a ne veut pas
dire grand chose pourtant.
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AM Pour la personne, une simple adresse
dans I'historique, c’est trés précis. Alors
que pour celui qui regarde I'historique d’un
autre, ca ne dira rien. C’est faussement
intime. Moi je travaille beaucoup, et quand
on regarde mes recherches, on sent que

je travaille. J"ai un vagabondage particulier,
c’est un Search History d’artiste, je ne
crains pas grand chose. Mais avec ¢a, chez
Google, il nous mettent dans une catégorie
et ils ciblent la publicité. Iis te connaissent
méme mieux que toi, tout simplement
parce que nous, humains, on ne sait pas
appréhender cet ensemble, cette masse.
Eux ils mettent ca dans une machine, et
c’est elle qui va tirer des conclusions. Ton
intimité, ils s’en foutent totalement. Je
voulais montrer que Google est un systéeme.
IIs te font croire que tes données sont
personnelles. C’est ¢a leur trésor ! C'est
comme un ceeur. Mais si tout le monde
commence & faire comme moi, a mettre
ses données en ligne, ol est leur valeur ¢
C’est pareil avec les datas. Elles ne sont
précieuses qu’a partir du moment ou

elles sont cachées. Si elles sont ouvertes,
ca devient un bien commun. Avec cette
expérience, que je continue toujours
d’ailleurs, j’ai compris un mécanisme, le fait
que je mette mes recherches en ligne casse
ce systéme trés personnel entre Google et
moi.

NNDLI Ca vous plait de jouer avec Google.
Pour une de vos taquineries, vous avez
traficoté dans le Knowledge Graph pour
que sur la cartouche consacrée a L.H.0.0.Q,
Ja Joconde & moustache ready-made de
Marcel Duchamp, apparaisse en guise de
période artistique « Net.Art » & la place de
I'évident Dada.

AM C’est un hack malin plus qu’un hack
technique. Il s'agit de tromper Google sur
son propre terrain. Ca a tenu plus d’un an
et demi, c’est assez remarquable !

Il a fallu la publication d’un article du
Monde.fr pour que, en moins de quatre
minutes, Google change son erreur. Mais
I'idée c’était de comprendre le mécanisme
du Knowledge Graph, et de le détourner.
Avec L.H.0.0.Q., je m’attaque & un symbole
de I'art contemporain, c’est une ceuvre

de détournement, assez emblématique,

du monde dans lequel on vit, ot I'on ne
sait plus vraiment ce qui fait art ou non.
Google se positionne comme un acteur

qui porte la connaissance a tous, les petits
encarts sur les ceuvres d’art, c’est sa
politique culturelle mise en place pour se
dédouaner de tout ce qu'il ne fait pas bien.
lls prennent en photo les musées du monde
entier, et en fait ils ne prétent pas attention
aux ceuvres. Je voulais les voir abandonner

N

ce symbole. C’est comme une porte vers
leur fragilité, c’est ¢a qui m’intéresse.
D’ailleurs tu m‘as cherchée sur Internet
avant de venir 2 Tu as vu la cartouche qui
m’est consacrée 2.Regarde, il y a un truc
dont je suis trés fiere. Dans les recherches
associées...

NNDLI Eve !

AM C’est classe non 2 On vient bien de
quelque part... alors pourquoi pas d’Eve !
Mais bon, toutes ces petite choses avec
Google, moi c’est mes dadas !

NNDLI Justement, revenons aux datas et au
Manifeste du Datadada, le mouvement que
vous avez créé.

Manifeste Datadada #1

Cest ma data la
mais ceci nest pas de votre ressort
la data cest GAFA
la datum cest Badaboum
ma data est une poule aux ceufs dor
Lucky la Data qui ne peut étre vendue
Paquerettes a Gogo
quand la data se manifeste,
cela fait a Dada
a hueetadia!
quand la data se vide de sens
elle change de direction
je répeéte
la data c'est GAFA
la datum c’est Badaboum
la data, c’est comme un ange
Unisex et pur esprit
cestladatala
cestladatala
qu'on se le dise !

AM On a écrit ce petit texte avec Julien
Levesque pour apporter un peu de dérision
dans le monde des datas. Ca fait peur a
plein de gens, mais il y a peu de fantaisie.
Tout est trés sérieux. Soit c’est buzz,

soit c’est LOL, mais il n'y a pas assez de

jeu, d’amusement. L.H.0.0.Q. c’est juste
rigolo, drdle, subtile, mais ca montre une
existence. Et Datadada c’est pareil : on met
un peu de poésie dans la data et on fait
des objets qui n‘ont ni queue ni téte, c’est
des trucs trés enfantins, mais bizarrement
ca sensibilise les gens. Le texte fait quand
méme écho, il dit des choses de maniére
décalée. Et puis c’est aussi pour signifier
qu’il n’y a plus vraiment de mouvement
artistique. Alors on joue & réintégrer le
numérique dans l'art.
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NNDLI On dit pourtant Net-Art, ou art
numeérique...

AM Oui, mais dans le fond je ne suis pas
slre de savoir me définir ! C'est slr que

ce que je fais appartient plus au Net-Art
qu‘a la sculpture, mais c’est avant tout une
question de matiére premiéere. Pour moi

le numérique ce n’est pas mon média.

Mon média c’est vraiment Internet sous
différentes formes. Le dadaisme, c’est un
mouvement que j‘aime bien, c’est absurde,
décalé, irrévérencieux, c’est ne pas étre
sérieux tout en I'étant, ca joue sur plusieurs
lectures. Je m’y reconnais bien, d’ou le
Datadada.

NNDLI D’ailleurs, sur votre site, on peut
savoir & quelle altitude vous vous trouvez,
a quelle distance de votre comparse
Julien Levesque, si vous bougez ou si vous
étes immobile. Ce sont les « Open Data
d'Albertine ».

AM On peut savoir plein de trucs qui en
méme temps ne disent rien. C’est plus
poétique et désuet qu’utile, tout le monde
s’en fout de mon altitude ! Ca ne veut rien
dire, et donc ca me plait.

NNDLI Hier soir vous vous éleviez a
58 metres.

AM Oui jétais a Paris. La donnée ne dit rien.
Les datas ont un intérét dans le temps, pas
dans l'instant. Internet c’est trés immeédiat,
trés instantané, on n’a pas une vision
temporelle du truc, pas d’épaisseur.
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NNDLI C’est ce que vous avez essayé

de contrer avec le Livre Infini. Un livre
entiérement blanc, qui grace a des petits
capteurs aux coins des pages, et a un
systeme de projection peut contenir tout
ce que l'on veut.

AM Oui c’est la méme idée. C’est
défossiliser une matieére, aller la chercher.
Internet c’est une histoire de paquets,

paf ! Devant tes yeux ! C'est comme des
valises que tu traines, tu vas les chercher,
tu les raménes, tu les mets devant toi et
elles sont la. Internet c’est un monde hyper
quantique : c’est a la fois |a et pas |a. Alors
c’est la ou c’est pas la 2 Bah d’accord

c’est 1a | Ces outils-la nous faconnent, et
internet c’est quantique a fond ! Et du coup
¢a nous rend quantique. Moi je trouve ca
incroyable.

NNDLI Et maintenant on fait quoi ¢

AM La chips...! Et puis je vais faire un

petit autel a mon ami Google pour quand

il sera mort, avec des petites fleurs en
ceramique. Je le taquine a cause du travail
démiurgique qu'il fait sur la singularité, a
vouloir essayer de repousser notre mort,
je veux lui montrer que tout est mortel.
Finalement, Google c’est pour moi une
matiere ahurissante. Parfois je me dis que
c’est peut-étre lui le véritable artiste du
moment. Il a.un comportement un peu
obsessionnel quand méme ! Photographier
le monde tous les 11 métres, c’est taré ! Il
faut étre taré pour faire un truc pareil, pour
I'imaginer et puis surtout pour le réaliser !

Au dela de 1m/s, 2012
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Les mecs ils continuent, et ils repassent
d’année en année. Google est quand
méme une figure forte de la création,
avec une dimension a la fois universelle
et monstrueuse. Je trouve que c’est une
démarche dingue, alors j’exerce mon
petit esprit critique en créant des choses
rigolotes.

NNDLI Ca reste une matiére artistique sans
fin.

AM Oui, c’est absolument génial. Et puis
Google c’est une figure d’autorité, moi
j’ai toujours eu un truc avec l'autorité,
je suis un peu taquine ! Mais c’est une
matiére mouvante avec laquelle je travaille,
une matiére tres riche. C’est exactement
comme étre dans un magasin de dessin,
entre telle marque de peinture et telle
autre, tu vas étre attirée par du haut de
gamme. Google, c’est une super marque de
tube de peinture. C’est ma marque.
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