

C'est tout Net! | CHRONIQUE

PAR MARLÈNE DURETZ

**Mémoires numériques**

Il est un OLN, un objet littéraire non identifié. Celui-ci a mordu la poussière, sans jamais s'avouer vaincu. Patient. Persévérant. Fidèle au poste depuis cinq grands mois sur mon bureau. M'observant. Impassible. Humblement. Attendant son heure. Ce matin, j'ai balayé de la main la pellicule poudreuse qui l'enveloppait et lui ai accordé l'attention qu'il attendait de trop longue date.

« Voici un livre que vous lirez peut-être si vous avez le temps », m'a écrit, de sa plus belle plume, Albertine Meunier, « artiste numérique » et auteure de ce *My Google Search History*. L'éditeur L'air de rien – c'est son nom – m'a également glissé quelques mots dont ce « *Albertine a couché sur papier quelques mots de son temps sur Internet. On a là un étrange objet dont on se demande bien ce que l'on peut en faire.* » Tous deux pressentaient-ils que je tarderais à me plonger dans cet ouvrage ?

« Il vous faudra un coupe-papier », me prévient l'éditeur, précisant qu'« il a reçu un retour furibard : vous n'avez pas coupé les pages » (bit.ly/1569Joc). De mon pot à crayons, j'ai extrait un coupe-papier, vestige d'un temps où le courrier n'avait pas encore troqué son « r » final pour un « l » et entrepris de séparer les in-folio, me remémorant les écrits d'Italo Calvino : « *Les plaisirs du coupe-papier sont des plaisirs tactiles, acoustiques, visuels – et plus encore mentaux. Pour avancer dans la lecture, il faut d'abord un geste qui attente à la solidité matérielle du livre, pour donner accès à sa substance corporelle.* »

Les titres des chapitres sont aussi intrigants qu'obscurs : « Double inconnu à bord d'un data center », « Si tu ne fermes pas la fenêtre, je me téléporte », ou encore « Tagger du délicieux boudin ». Ces irrésistibles grains de folie m'invitent à commencer le premier chapitre intitulé « Faut pas pousser pixel dans les orties ». Impossible de résumer ma lecture sans vous livrer en l'état les mots d'Albertine Meunier : « *January 07, 2011. pixel blanc. pixel. html commentaire balise. html comment balise. html comment. w. January 06, 2011. artnet. fr. Ebay. Praxinosco-*

« On a là un étrange objet, dont on se demande bien ce que l'on peut en faire »

pe. Praxinoscope théâtre. Related : www.dailymotion.com/Truc-de-Fou-Truc... ».

129 pages du même acabit suivent avant que ne soit décryptée la démarche de l'artiste dans les cinq textes que compte la post-face. « *My Google Search History est une œuvre qui se compose des recherches d'Albertine Meunier dans Google depuis le 6 novembre 2006 et jusqu'au 7 janvier 2011. (...) C'est un lieu de mémoire, un palimpseste, l'expression d'une sédimentation de soi, où le moi se dissout, se noue, se met à nu* », écrit Margherita Balzerani. Une attachante autobiographie. A conserver sur tous les bureaux. Longuement. ■

duret@lemonde.fr