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Lorsqu’on tape sur Google « LHOOQ », le nom du tableau de Duchamp
parodiant la Joconde, on obtient son « knowledge graph », c’est-a-dire un
cartouche affiché par le moteur de recherche — photos de I'ceuvre, extrait de
I'article de Wikipedia, plus une fiche signalétique en cinq lignes :

L. H.0.0.0)

(Euvre d'art

L. H.O.0.Q. est une ceuvre d'art de 1919 de Marcel
Duchamp, parodiant La Joconde de Léonard de Vinci.
Son titre est a la fois un homophone du mot anglais look
et un allographe que ['on peut ainsi prononcer : « elle a
chaud au cul ». Wikipédia

Artiste : Marcel Duchamp
Création : 1919

Genre : Peinture de portrait
Tiré de la série: LHO.0.Q.
Périodes : Net.art, DataDada

Recherches associées Voir d'autres éléments (plus de 10)
Fontaine Porte-bou... Nu Why Not Roue de
Maroel Marcel descendant  Sneeze, bicyclette
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De toute évidence, quelque chose ne va pas. LHOOQ, créée en 1919, ne
devrait pas étre classée dans la période Net Art, qui fait référence aux ceuvres

artistique confidentiel lancé en 2014.

« Un hack malin »

Mais ces indications anachroniques ne sont pas des erreurs de Google. Il s'agit
d'un « détournement dans le détournement » réalisé par une net-artiste
francaise qui a choisi comme nom de guerre « Albertine Meunier ». Albertine
connait bien le fonctionnement d’Internet, car elle méene une double vie : dans le
civil, sous un autre nom, elle travaille comme ingénieur dans un groupe télécom.

Pour modifier les données affichées dans Google a propos de LHOOQ, elle
s'est simplement connectée au site Freebase.com, qui génére les « graphs »
des pages Google. En décembre 2014, Freebase.com contenait prés de 2,9
milliards d'informations, classées en 46,8 millions de themes.

Pour y accéder, il suffit d'ouvrir un compte avec une adresse Gmail : « C'est une
base de données ouverte et participative, sur le modeéle du wiki, que Google a
rachetée en 2010 », explique Albertine. « Ensuite, on peut faire des recherches
en langage courant, puis ajouter, supprimer ou modifier tout ce qu'on veut. Mon
intervention est un “hack malin” — pas besoin d'étre expert en informatique. Je
continue le geste de Duchamp ; cette mise en abyme de sa parodie de la
Joconde lui aurait sirement plu. »

Albertine a cru comprendre que Google ne controle pas vraiment le contenu de
Freebase : « Un autre utilisateur avait effacé mes modifications, mais je les ai
remises, et depuis, elles ne bougent plus. » Ce canular compliqué a-t-il une
fonction ? « Je veux montrer que derriére son apparente toute-puissance,
Google est fragile. Cette société veut s'imposer comme le grand dépositaire du
savoir humain, mais elle ne prend pas la peine de valider les informations dans
sa base », du moins la partie en langue francaise. L'artiste note également que
Google ne communique pas sur I'existence de Freebase : « lls ne veulent peut-
étre pas que trop de gens fassent comme moi. »



Afin que tout le monde puisse en faire autant, elle a mis son logiciel d'extraction
en acces libre sur Internet : « J'en parle autour de moi, mais la plupart des gens
refusent de le faire, ils ont peur de ce qu’ils vont découvrir sur eux-mémes. On
se retrouve face a un autoportrait trés intime, potentiellement dérangeant. »

Cela dit, elle sait que Google peut réagir a tout moment : « Ills me tolérent, mais
je suis sdre que mon action leur déplait. Un jour, ils vont peut-étre bloquer ma
moulinette. D’aprés moi, ils n'ont pas envie que tout le monde se mette a
télécharger son historique, cela dénaturerait le lien unique et intime que Google
a su tisser avec chacun de nous. »

En tant qu’artiste, Albertine n'a pas cette pudeur. En plus du livre papier, elle
affiche son historiqgue Google en libre acces sur le site de stockage Open Data
geré par I'administration francgaise . « Je considere que ces données
m’appartiennent, et que je peux en disposer a ma guise. Je ne sais pas si
Google est d’accord. » Elle travaille déja sur le tome 2, qui couvrira la période
2012-2015.

« Taquiner les puissants »

Dans son exploration de I'univers Google, Albertine s'intéresse aussi a la vaste
bibliothéque numérisée Google Books. Elle a réalisé une installation baptisée «
Le Livre infini », qui veut réconcilier les avantages du numeérique et la nostalgie
du papier.

Fait de pages de papier blanc, ouvert a plat sur une table, avec au-dessus,
accrochés a un pied d’abat-jour, un projecteur et une caméra, ce livre fonctionne
grace a un projecteur, relié a un serveur Internet, qui diffuse une page d’un livre
numeérique téléchargé chez Google Books. Le papier sert ici d’écran. Le livre se
feuillette a la main, et chaque page comporte un petit marqueur, imprimeé dans
un coin. Lorsqu'on tourne la page, la caméra repére le changement de
marqueur, et le serveur envoie au projecteur la page suivante du livre
numeérique.



Historique sur papier

Albertine s'amuse a exposer le fonctionnement de Google depuis des années,
de diverses facons. En 2011, elle publia un livre intitulé My Google Search
History, qui reproduit la liste intégrale de ses propres recherches sur Google
depuis novembre 2006 : « A premiére vue, c’est illisible, une liste brute de 160
pages de mots-clés, mais en fait, c'est trés instructif. La somme de mon
historique Google raconte en détail ma vie publique et intime, dans I'ordre
chronologique. Elle me caractérise de facon compléte et précise. »

une liste impressionnante de données de navigation. Il permet aussi de les
effacer, plus exactement de les dissocier d'une adresse Gmail - tout en se
réservant le droit de les « stocker séparément », afin d'ameéliorer la qualité du
service. Mais I'exportation de cette liste dans un format exploitable est difficile :
« Au début, je faisais du copier-coller, c’était long et fastidieux. Puis j'ai
demandé a un ami développeur de me créer une moulinette, qui extrait la liste
automatiquement. »



« Avec ce projet, je voulais d'abord désensevelir des livres stockés chez Google
Books, par exemple des livres rares ou des beaux livres, et les mettre a
disposition d'un nouveau public, peut-étre dans un musée », précise Albertine.

Elle a aussi fabriqué des jetons sur lesquels sont inscrits des titres de livre. A
l'intérieur, une puce RFID contenant un code correspondant a I'adresse Internet
du livre chez Google Books. Quand on pose le jeton sur la table, le systeme
projette automatiquement la premiére page de |'ouvrage.

Cette installation un peu encombrante refléte en partie les gouts personnels
d'Albertine : « Pour mon travalil, je passe tout mon temps devant un écran. Alors
pendant mes loisirs, je préfére lire des livres et des journaux sur papier. » En fin
de compte, elle est toujours un peu subversive : face a Google qui veut faire
basculer 'humanité dans un monde 100 % numérique, elle propose un chemin
de traverse, une réhabilitation symbolique du papier. Cela dit, elle refuse
I'étiquette de militante anti-Google : « Je les taquine un peu, c'est tout. Ca
commence a manquer de nos jours, les gens qui savent taquiner les puissants.

»
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